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‘M. Henry Gauthier-Villars
(Willy)

Avant de répondre & vos questions déblayons, d’abord,
vos prolégoménes, et mettons au rancart les opinions
de MM. Brandés, Guillaume II, Geethe, u. s. w., invo-
quéespar votre tendancieux topo,astucieusement.

Le Kaiser & qui nous devons la mode des moustaches
crevant le ciel, schneidig, est bien forcé de proclamer,
aprés boire, laprépondérance de sa race. Semblablement
la suprématie dela France, quel sous-préfet de Combes
aurait le culot de ne point l’affirmer, palabrant devant
le plus chétif des comices agricoles ? C'est le métier qui
veut ¢a. Sachons négliger ces pasteurs de peuples.

Gallophobes ou gallomanes, les raisons des littéra-
teurs ne valent pas davantage. Schopenhauer, dites-vous,
Henri Heine, vingt autres, ont « parlé de leurs compa-
triotes avec dédain ». Oui. Et des. notres, donc ! Seul,
Rudyard Kipling nous traite de singes aussi délibéré-
ment que le pessimiste dénommé Arthur. Vous faut-il
d’autres exemples ? On n’a qu’a se baisser.

Parmi les préneurs de la France, il y a Nielzsche, je
sais bien, ce Nietzsche encore si mal connu chez pous,
malgré les admirables traductions d’Henri Albert; mais
n’était-1l pasdéja obnubilé par la folie quand 1l vénérait
péle-méme Loti, Gyp, Maupassant, Meilhac, et ce scribe
sournois d’Anatole France, dont Remy de Gourmont a
s1 bien mouché « la fausse ingénuité d’inguérissable
envieux ! » Quelle autorité reconnaftre a ce loufetingue
allemand assez germanophage pour lirec Schopenhauer
avec plus de plaisir dans la tradaction Burdeau que dans
le texte original, assez Wagnerophobe pour exalter Car-
men aux dépensdu Ring — en vertu d’un bas méridio-
nalisme qui le poussa bientét & chérir (iibermensch di-
gne des iiberbrettl) l’aimable opéra-comique de Bizet
moins que les vaseuses cantilénes du Lido : La Bion-
dina in gondoleta.. Si Mme Feerster P’avait prolongé de
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quelques mois encore, jusqu’a quelles bamboulas d’Ouol-
lofs Nietzsche aurait-il dégringolé!

Et Brandés ? Ah oui, Brandés ! 11 peut bien entonner
le los du génie francgais en Hongrie, ou ailleurs; il peut
bien réunir deux -douzaines de gendelettres parisiens
pourlui passer la main dans le dos,al'issued’unbanqueta
7 fr. 50 par téte (cigares non compris),mais prouver quol
que ce soit,calulest défendu. S’ lui plaisait de décréter,
demain,que nous sommesun peuple de moules,vous sen-
tiriez-vous atteint par cette excommunication ? Non ?
Alors, n’invoquez pas le dire de I'« Immoraliste » de
Copenhagune qu’on appelle, entre loucherbems esthé-
tiques, le Gide & danois.

Cela réglé, examinons si 'influence allemande s’exerce
fortement sur nous. Non, guére plus que la scandi-
nave ou la monégasque. Rien n'impressionne durable-
ment «'esprit frangais » ; sur cette toile cirée, tout coule.
Ce n’est peut-étre pas un mal, en somme, car je me
demande ce que nos carcassiers iraient apprendre chez
ces confectionneurs de second ordre, Haupimann et
Sudermann; guel P4ris d'entre les portes-lyres boches —
Bierbaum ? Wollzogen ? — serait fichu de dépariager
les trois rivales : Lucie Delarue-Mardrus, Anne de Noail-
les et Renée Vivien; pourquoi les félibres s’amuseraient
a potasser le pére W. Kreiler; et ce que gagnerait
Forain & décalquer les croquis du Simplicissimus...

Sur nos musiciens et nos érudits 'influence allemande
fut grande; elle diminue. Peun a peu, I’obsession wagné-
rienne se dissipe. Sans parler de Gabriel Fauré, qui ne
I'a jamais subie (et dont I’Allemagne, pour le dire en
passant, a un mal de tous les diables & comprendre
I ongmahté divinemeant modulante), voici que nos com-
poslteurss *affranchissent. L’ L‘trangrer de Vincent d’Indy’
'ne doit rien 4 la Tétralogie qui n’abrite plus, sous son
ombre dangereuse, ni les Dukas, niles Guy Ropartz.
Les meilleurs de nos musiciens modernes se recomman-

" deraient plutét de César Franck, ou, comme Debussy,
des maftiesrusses. J'ajoute que, pour imiter les épigones
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wagnériens, Richard Strauss, Schilling, ou les raseurs
issus de Brahms, il fawdrait & nos compairiotes une
rude santé! '

L’érudition allemande qui nous a tant servi, qui ncus
a débarrassés de certains commentateurs hontensement
superficiels, b4cleurs de gloses ineptes et rapides, la.
lente et profonde érudition allemande semble en baisse.
Une nouvelle école s’est levée, formée par les imitateurs
d’outre-Vosges aux investigations patientes, mals moins
attachée qu'eux aux infiniment petits des manuscrits
peut-étre apocryphes, moins hypnotisés par les chiures
de mouches. Le Preco de Philadelphie, qui publie
d’excellentes éditions latines, fulminait récemment (aout
1902) contre les textes « speculationibus philclogorum
in Germania scepe puerilibus obfusc¢atos, convulsos ac
deturpatos». Et ale donc, qu’est-ce qu’ils prennent pour
leur coryza, les philologues « in Germania » !

J'aurais encore beaucoup a dire, mais voici déja cin-
quante lignes. 51 je voulais répondre congrument, 1l

faudrait cinquante pages, et cinquante heures pour les
. ecrire, et ne pas fliner! -

*
M. André Gide

Je ne peux me résigner i formuler sur « l'influence
allemande » une opinion, car je ne peux réussir 4 en
avoir. Jeune encore, il est vrai que je fus fort requis par
“YAllemagne, mais, aprés tout, ce que Geethe, Heine,
Schopenbauer, Nietzsche, m’ont appris de meilleur, c’est
peut-étre leur admiration pour la France.

Je crois que le cartésianisme francais (id est: le clas-
sicisme francais) est la seule discipline assez neutre,
assez générale, pour étre proposée & des esprits les plus
divers. Je crois aussi que les gualités qui permettaient &
la France de se poser en éducatrice de l'esprit europeen
se perdent, hélas! (ou se perdaient) de jour en jour. Je
crains, hélas | que I’Allemagne ne s’en apergoive plus
que la France.Mais, dussions-nous 'apprendre de 1'Alle-



