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A PHOPOS DO IVe FE~TIV AL BE LA S. 1. . C. 
A ZURICH 

CE n'est pas au débarqué du train qu'il faudrait jamais donner ses )DY 

pressions. L'histoire de I' Anglais et des femmes rousses et acariâtres 
vous revient à la mémoire, et l'on s'en voudrait de lui donner un pen­

dant f&cheux. On rentre, la tête pleine de remarques dont on n'a pas encore 
pu évaluer le prix : ce ne sont, pour la plu.part, que des lieux communs bien 
ou inal camouflés, qu'il serait indispensable de soumettre à une dure critique. 

Avant même que d'avoir décanté ces liquides troubles, et sans s'âre 
seulement accordé le temps de vérifieT les étiquettes que r on a col~ à la 
hâte sur les flacons, il est vra:iment périlleux de ]es laisser voir. encan pl llS 

d'y faire goûter: non; on pourrait empoisonner tout le monde. C'est dlue 
combien je suis gêné. D'un festival où les répétitions et les ronoerts se sont 
succédés avec une fiévreuse abondance il est imprudent de tire:r des oondu­
sions légères. Je ne saurais être <\'ailleurs bon juge, ayant été moi-même 
partie. On entendit tant de musique que, pour ne tenter même qu'un 1ésumé 
correct de chacune des séances de cette lourde semaine, les bornes de cet 
article devraient être déplacées. Je ne prétends point à tant d'arrogance, et 
m.e contenterai de fixer les traits principaux de cette mani.festa1ion. en brû­
lant systématiquement les menus détails. 

Tout d'abord de brèves éphémérides: le vendredi 18, le ChœlilT mixte de 
Zurich donnait une soirée de gala à l'occasion de la :réunio.n inrunatio:nal:e. 
Nous prîmes ainsi contact avec le Psalmus Hangark.us de M. Zoltan Kodab. 
œuvre sincère et forte, mais délibérément tournée vers le passé, et que MUIS 

eûmes tout le loisir de mettre en parallèle avec le &i D'aoid d'Art ur Ho­
negger. Notre siège resta fait, je m'empresse de le dire. 

Le lendemain, premier concert offrciel de la S. I.' M. C. : musique de 
chambre. Pour la représe.nter, un Trio à cordes de M. Walther Gmer, de 
Bâle, usez neutr.e, mais où le souci de rénover les formes usueDes pu l'em· 
ploi résolu de la variation est fort honorable ; le Quinktm de &honbeq pour 
instruments à vent, qui reste aussi inexplicable l troisième foi3 q 'on Y ex­
pose, - ce qui était mon cas, .....:. que ]a première; à mnins que oc ne soit p:ré­
cisément Je contra.ire, et q11e nous ayions tort de ne pas oser le qua~.r s~· 
plement de rétrograde. Enfin, un aima.hie Quatuor à conl.es du Cal:ifunu.en 
F~derick Jacobi, qui s'évertue à soutenir de robustes thèm~ in.diens par :n 
conet trop l8ch11 : ils étaient beaucoup mieux tout nus. 

Le dimanche matin au Théâtre Sui se de marionnettes du Lindes.mu'-
• .. .J~· 

aeum, une bouffée d'air frais que l'on aspire avec joie, d do.nt on ua.ra1~ 
faire provision : c'est le Rltable de MatJ() Pedro, de Manuel de Falla. MalgTê 

la traduction alkmande a· œm: c:iœ IJIOm a-mm furt bien~ .à P • 
tous sa forme primitive, et qui perd s;e UNeUT. - tt-.' la f,um:ne lita pro­
sodie, - dam cette tu.œ~ pomrtp:t: ~ la • la poésie 
touck'llte et truœle111te de cdte d:iamo:n de~ •. ë.r::Ld:k de.-~ . 
Ulll ébloui:!isiement, et f ODI samllSIJ, fefl'JJle, eit :U11S ~. eD ~ 
l'hymne que Do.11 OJQchotte mtonne !ap,ae & lai~ em:nœu & sa 
OWci.aée, i:om.me pour jmti:fiec ses r~ et ses • ' ~ 
nR de ]ll!lllV'CCS pantins. 

Le ltmdl, an conœrt de musi.que ..-~de S. J. 1. C.. 
St:ra:ram.a.ai.sté de Ctoiiza et de M"-Poon1ier. ~del.onrioyet: Y. 
Wanain, dirigea pieusemei:rt le Mfrolr le. f l:ms d" Aoclré ~ Eifurt pemrt.ate. 
auda.ciem. d'initier tm pub&. s;omme • mm • 
d'un myst:ÎCÎSIJlé auui subtil, et: p;ufuis w 'WiE sucoes Je ri.-
œmpema. LaLitanii de ·• FaisPel:}l'rd.qc:i él:aimt • en ~~ 
giram.mè, sollt. un habile ~ de psalmodier,, de cLcmls et de 

. popu:laiiires d&ffées du. fullliOR .Jare,, Sll:C ~ d.•udetttes Ym tf~ 
ajolllml:, par en.clll'~, leur prestant ~ POt:i!r 'èttt pu des pfm ~ 
lli!l!UX, et se montrer pe111 ~ ~ d!ms Je .diioa des~ le 
de M. Pd:yee}; est roliwœ et sym,padiiiqœ.. 

., ., .. 
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e ne pllt , m'arrSœt comme il le (au~ 
'instrumstmtia , que le pÏ.ano., a.111: maîns du prodigieux Walter 

·esdting, '°' • de tt111œ sa f.aus:se m fl'l.le. Jama.i M. Ci.s.ella n'a paru 
..être puœ q 1ù jam.:· sui • aussi bénévolement la ,-oie 
tio:o.e.le. 

la h S ·e de l. Ernest Uv:r, qui suivait. est un très grœ mor­
s è se e êŒpe. Briaoçcm-Evia:n. si vous v-oulez. dans le Tour de 

Fnnœ. Pour e pJ,m, pti'Qpo$e Ji. ~ U~. rèfërez..\"Ou:s à. la Sonate de Liszt. Un 
• et mpette ent d'~r de la masse orchestrale, comme 

do e oo œrto de bon e marque. Sur oette route aux rampes 
ahruptes., alll/X ~ ~ucDSC$, nous serrons prudemment nos pé.-

es. • oom épouftilW" des ORiCS qui éclatent autoUT de notre 
pdotno,, et qui oos eocadren de eue mitrail e = ce sunt les· éda.ts d.e rire de 

l..èvy. 
Po œrser le. fêœ, il y avait mcare k Ccmœrto op. 38 de M.P...t. flincle­

mith., d.n:t l. Ko~ nom ~ do:nnê a primew à fOpha. le mois der-
·er, - meilleure œlll'R;, è mon. sens, <la plus rythmiqae des Allemands 

d' · "h · œ qui l · amJière es its puissamt:s à notre est11ne -, fu 
D\mx la ~. de f. AleuDdre T msma , cl.ont vou:s ronnaissez: égale­

nne.. et F. es • .., Croyez, disait Rabelais. qu'il y eut un beau 

* •• 
)es, d:iem. no s fimes encore le mcn:redi ample ripaille. L' étince­

tec Gieselcïng nom servit. de prime ahord.. une fVe Sonak de piano 
de tœ Wlk)r dJJtt on :Ïgn«e ce qui est le pl us rema;rqu.able, de 
1ot1 • nsipidité 01ll de sa difficulté nutéridl.e. &autant des lieux communs dont 
Iles boma cardiœle5 seruem Chopin. Tcbm1rowû:y. B.ta.hrn.s et So-iabi.ne, -
et F e · quet-. œtt.e œuwe ruminante à la ft'.ttu attardée n'a jamais 
espere saillie.On l'a oubliée ' : dle viâllira mtacte. C'est épl, la Ru11>1ie so­
Tiêtiq1:1e,, • se rodame :U volo ·:ben. hardie, se doute-t-elle qu.dle est re­
wdatai:re ~ Est-œ • le fruit de J' êm.ancipüion ? 

Après e d:mm.!!:nt et dêsinvolte Sep.tuirw d.e M. Arthur Hoerée, où le 
se proèi aux côtés de MOe· Régine ile Lormoy et de MM. 

fu:Y'!'e et Pierre Maire. 1'0lcÏ CÛJq pièca of'. 1 0 de M. Anton W ebem. 
e q aute • crodlemmt mortiSé ilu sort que l'on fit, malgré 

dcse pea ciommime de pdÎeru:e et d.e politesllil:, au mort.el qui.ntette de 
SOlll mame- Seha.nbetg, Je samedi prédde:nt. voulut prmdre. avec: œtte esé.. 

· , une te.TllDdi.e oéœnai:re. O\l.S pbttsions d'enntÜ 1'a11tte jour : rag.. 
&'lll'ez.. • :il 1' "t joW'd'h • d.'u etiart vraiment moindre: moins d'une 

pau' I'emembl.e, soit q ques !eCOndes, en gros et en détail, pour 
de oes: œs de œ • oe. et c'est fin:i. 1': . les record. sont hattus, Un 

- tk ~L:utice D&p seT.ait " long poème •• au prix de ces cinq denses 
........... ..n· ........ T am m • et ru: p' • ..W. ~ plmir est coûteux,. eu l'orchestre 

qui s'ébroue autou~ des esœmota~es de.M. ~ebern c~mporte un nombr~ux 
personne.!: on y voit même u.n Italien qui essaie le médiateur des~ mandohne, 
- et il en a juste et juste l: temps ; quant à !'Espagnol, tout est déJ~ conso~mé 
avant que sa guitare ne soit accordée. Les cloches, les doc~ettes, 1 harmonium 
et t:outeS les percussions, on remporte tout dans la coulisse. On peut le re· 
vendre : cda n'a pas &erv.i. On vous vendrait aussi bien les saluts tout neufs 
de M. Webern, mais il en fait cadeau avec leur écrin. 

Maintenant, tenons-nous bien : s'avance, autre gageure, le froid et so­
lennel Ccmcuto pour violon et instruments à vent de M. Kurt Weill: un beau 
discours, fort académique, ·avec exorde, points, transitions, citations et péro· 
raison, et pas une idée dedans. On en fait le tour plusieurs fois, pa! précau• 
tion : c'est vide, et M. Kurt Weill n'est qu'uq vulgaire parlementaire. Il-est 
peut-être regrettable qu'il n'ait rien à dire, car on ne lui dénierait pas un cer­
tain sens de l'orchestre. Bien entendu, les Allemands adorent cela. 

Bien autrement doué, M. Hans Krasa, qui orchestre, lui, à ravir, nous 
enchante avec sa Pastorale et Marche, nerveuse et bien rythmée. D'ailleurs, 
qa'ai~je besoin de m'étendre ? N'étions-nous pas déjà fixés sur les valeu'.rs res­
pectives du concerto de M. Weill et des deux mouvementa de M. Krasa, 
par laudition que M. Straram en avait donnée à Paris les années précédentes ~ 
ll n'y a qu'a confirmer nos jugements antérieurs. 

• • • 
Il n'est pas interdit de remarquer, dans les programmes de ce festival, la 

prépondérance de la musique de l'Europe centrale; car, sous des noms diffé. 
rents, et qu'ils soient Allemands, Autrichiens, Hongrois ou T chècjues, -
je sais que les exceptions ne sont pas négligeables -. tous les musiciens qui 
vivent et produisent entre le Rhin, le Danube et la Vistule parlent à peu près 
la même langue' ; si quelques-uns ont tenté une diversion en s'ins.pirant des 
folldares locaux ou même étrangers, avouons qu'ils ne sont pas légion. Les 
caractéristiques de l'art" mitteleuropéon "abandonné à ses seules ressources 
sont, autant qu'un contact aussi rapide permet de s'en faire une opinion, 
et qu'une généralisation est possible, la boursouflure, l'outrance et souvent la 
forme littéraire, ce qui brouille tout. Son plus grave défaut, sâuf chez MM: 
Hindemith et Kra.sa. est d'ignorer le rythme, QU de nommer rythme ce qUJ 
ne l'est pas : cela nous saute aux yeux, et nous choque, nous F rançaÏ5. En 
dépit des apparences, il n'est même pas du tout avancé ; son métier demeure 
sage. consciencieux, sa syntaxe prudente, et les néologismes en .sont pure~ent 
verbaux. On y hait la simplicité. Par contre, de vieux relents de romanttsme 
y ffottent obstinément, malgré l'aération brutale à laquelle on n'a pas manqué 
de le soumettre. 

C'est un ut volontaire et sans joie, parfois laid, et dépourvu de ce goût 
d.ont même une saine vulgarité n'est pas exempte, en tout cas prétentieux et 
presque entièrement artificiel. Il n'exi1te, si l'on pousse les choses au fond, 
qu'en fonction de I' énergie considérable que déploient les compositeurs eux.-
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mêmes, qui écrivent par une sorte d'obligation, et lea ~teun et exécutantl, -
orchestres ou virtuoses, - qui les publient par scrupule et les jouent par de­
voir. C'est, ai l'on veut, de l'art sur pilotis, né peut-être cle • .la.~erre, et de la 
nécessité ethnique qu'il y avait de prouvet que le vieu fr611c'germano-sémi­
tique, jusqu'alors si fécond, n'était pas pourri. 

Et puis, toutes ces critiques loyales n~ l'empêchent pas d'exister. Elles 
me mettent d'autant plus à l'aise pour le>uer, dans une musique contre Laquelle 
s'insurgent toutes les aspirations de notre race, mais doot on peut élu cu­
rieux sans pour cela l'aimer, une grandeur, une puissance. parfois auui une 
poésie qui ne peuvent laisser indifférent, si l'on est juste. Elle se passe, no­
tons-le, aisément de notre approbation. Français, no11s I'écoutoni .avec des 
oreilles justemént férues de notre propre musique, ce qui est notre droit strict. 
Les Allemands écoutent la nôtre avec des dispositions sans doute comparables 
et inverses. Ces points de vue " humains, par trop humains " sont inconci,. 
liables. 

• • • 
Les influences, nous le savons depuis longtemps, tendent leurs chaînes 

de Brahms à Reger et à Schonberg. Les premières soot plus normales, et, 
somme toute, plus traditionnelles ; la dernière, déjà reniée par bien cles jeunes 
qui en voient le danger, est manifestement morbide et nocive; cet inquiet soli­
taire corrompt la jeunesse, et Socrate a bu la ciguë pour des fautes moins 
grave5. 

D'influences étrangères à la ra.:e, pour ainsi dire aucune. on point qu'ils 
ne _soient pas, je l'espère pour eux, sensibles à Debussy ou à Strawinsky ; ~ 
ils estiment avec les médecins, et de cela ne>us ne saurions les blâmer, qu'il 
ne faut pas mélanger les biberons. Bons principes dont nos wagnérolâtres au.­
raient dû jadis s'inspirer, et qui leur auraient évité bien des faux pas. E.xcei­
lente leçon, également, pour ceux qui estiment que le Frmça.is ne dewait œn~ 
sommer que du négro-yankee tout cru. 

La sincérité, la tension d'un effort aus-si unanime et le courage d'une telle 
attitude forcent le respect. Malgré la diversité des tendances, malgré les ~vi~ 
sions et les luttes intestines des chapelles qui !>Ont, prétend-on, plus secta1ces 
là-bas que chez nous, c'est un front unique qui sait se dresser et fore face, le 
moment venu. 

• • • 
Rien d'étonnant, à tout prendre, dans cette levée en miWe, où es édoppês 

marchent avec les costauds. Dans les nations latines, jusqu'1 présen déten­
trices, avec la Russie, de toutes les initiatives, la musique est ahandonnl!e •U;x 
entreprises privées. On peut, remarquait récemment Louis Aubert~ être ttu­
niatre de l'instruction puhlîque et des Beaux-Arts, 'n France, et. lillorM le 
nom de Gabriel Fauré, En Europe Centrale, c'est d'en haut que viennent les 
encouragement•. Ne eouhaitone pu. au ttste, qu'il en soit ainsi ch~ DOUi : 
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