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et de marcher la tête en bas et les pieds en l ' a i r . Tout n'est 
qu'affaire de mode ou de « m o d e r n i t é » , comme disait plus 
noblement le poète des Fleurs du Mal. E n littérature, en art 
en part i cu l i er , on prête une apparence d'originalité aux i n ­
ventions les plus caduques en les habi l lant au goût du jour . 

J O H N C H A R P E N T I E R . 

MUSIQUE 

Premières audit ions : Concerts Pasdeloup : L'Arbre entre tons, pour 
chœurs et' orchestre, poème de Jules Supervie l le , musique de Florent 
Schmitt . — B a s l e r K a m m e r c h o r et Kammerorchestcr : La Danse des Morts. 
poème de P a u l C laudel , musique d 'Arthur Honegger, v ict ime des « Infor ­
mations de l a R a d i o Française». — Société des Concerts : Intermezzo 
de Marcel Delannoy. 

Le bel ouvrage de MINI. Jules Supervielle et F lorent Schmitt 
dont les Concerts Lamoureux, sous la d i rec t ion de M. Albert 
Wol f f , ont donné la première audi t ion (avec le concours de la 
Chorale des Professeurs de la V i l l e de Paris) était destiné à 
une exécution de p le in a i r , le 21 septembre, pour célébrer 
l 'anniversaire de la République. Les événements ont fa i t éva­
nouir ces projets officiels. L 'Arbre entre tous — c'est le t i t r 
de l'œuvre nouvelle, — reste debout dans la tourmente. Pré­
sage heureux : cet arbre est le symbole de la France et de I 
Liberté. 

Le poème de M. Jules Supervielle est d'une belle clarté : 
n'enveloppe po int d'obscurité les développements et le cor, 
mentaire laissés au musicien. Cette idée, c'est que la Franc 
s'est épanouie comme u n arbre géant qu i « s'élève au-dessm 
de nos joies et de nos peines » . I l a grandi si b ien que, de son 
faîte, on découvre l 'Europe et la terre entière. « Mais l 'arbre 
entre tous, oubl iant sa grandeur, pour être l 'arbre de tous, st 
fera petit pour entrer dans nos cœurs; c'est l 'arbre très che­
velu de la fami l le française » . Des feuilles et des bourge< : 
nouveaux l 'ont couvert. Comme les autres arbres, au p r i n ­
temps, l 'arbre géant a fa i t « sa révolution » , et « c'est l 'arbre 
de Valmy et des quatre saisons » . C'est l 'arbre de la Marseil­
laise. « Demandez à nos bois, à nos montagnes, à nos plaines 
au silence des lo intains , comme à celui de nos morts , a-t-o» 
besoin d'une vo ix pour témoigner que l ' on aime? Demande 
le au vent de l 'avenir , au vent de liberté qui souffle et qui 
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le Liberté et de Vic to i re . 

M. Florent Schmitt a daté sa p a r t i t i o n , qu i porte le n° d'o-
is 95 : Pyrénées, août 1939. Pressentaient-ils la bourrasque 
. i a l lait se déchaîner, le poète et le musicien collaborant à 

œuvre nouvelle? Le vent qui souffle à travers les rameaux de 
lire qu'i ls ont dressé est, en tous cas, prophétique. On y 

errait volontiers une allégorie; on y t rouvera i t u n écho de 
nos espoirs, u n témoignage de notre volonté, s i l ' on ignora i t 

ette date : août 1939. Mais cet espoir et cette volonté, pour-
[uoi ne se seraient-ils pas manifestés avant le 2 septembre? 

L'arbre n'était « inv is ib le » alors qu'aux aveugles q u i , n iant 
la lumière, refusaient de le v o i r : u n hymne à « la Fami l le 
française » et à la Liberté convient à tous les temps. 

L'ouvrage débute par une fanfare, confiée d 'abord à quatre 
cors, auxquels bientôt les trombones mêlent leur vo ix puis ­
ante. Ce large chant s'épanouit et s'accélère dans u n t u t t i 

précédant l'entrée du chœur. L a première phrase est chantée 
doucement, mais elle aussi s'enfle, grandit , et s'apaise pour 
dire presque mystérieusement ces mots : « une moitié légen­
daire, l 'autre moitié p a r m i n o u s » , qu i expr iment la cont i ­
nuité de la race, le l i en inv is ib le du passé et de l 'avenir . Puis 
'orchestre frémit et une vo ix de soprano solo se détache pour 

une large et belle phrase qu'elle répète avant de se fondre 
à nouveau dans le chœur. U n mouvement plus rap ide , à tro is 
temps, succède à cette accalmie. L a musique s'amplifie comme 
grandit l 'arbre symbolique. Elle est agitée du grand vent q u i , 
au temps de Valmy, souffla sur le monde. Et , après une autre 
accalmie quand le poème parle du silence des lo inta ins et 
de celui des morts — c'est la conclusion presque brusque de 
ce magnifique ouvrage. 

Le plan n'est pas sans analogie avec celui du Psaume, où 
la vo ix de la soprano s'élève aussi, vers le m i l i e u . Analogie 
qui d'ailleurs est plus profonde q u ' i l ne semble au premier 
abord : un chant de liberté est aussi u n cantique, u n hymne 
de f o i ; à trente-c inq ans d ' interval le , le musicien retrouve u n 
sujet pare i l à celui q u ' i l a traité au début de sa carrière, et 
pour écrire L'Arbre entre tous, i l montre une vigueur toute 
pareil le, toute juvénile, mais accrue de son expérience sans 



444 MERCVRE DE FRANCE—l-V-1940 

en être alourdie. Exemple rare et magnifique : dès la pre­
mière phrase, dès l'entrée des cors, l'œuvre est signée, comme 
on d i t . La matière sonore porte l 'empreinte d 'un maître dans 
l ' a r t de pétrir et de modeler les sons. Les moindres dessins 
rythmiques sont marqués de sa main puissante. On ne sau­
ra i t d ire si telle page de L'Arbre entre tous est ou non con­
temporaine de telle page de La Tragédie de Salomé •— une 
même sève c ircule dans toute cette product ion d 'un musicien 
qui a su se renouveler sans cesser de demeurer égal à l u i -
même. 

M. Albert Wol f f a donné tous ses soins à l'exécution de 
L'Arbre entre tous et mis en relief , avec son habituelle péné­
t r a t i o n , les beautés de cet ouvrage. La Chorale des Professeurs 
de l a V i l l e de Paris — et le soprano, Mlle Paulette Cohan, — 
méritent de v i fs éloges. La Chorale a r endu hommage à son 
chef éminent, M . Roger Ducasse, en exécutant avec une rare 
perfection la Sarabande et le Joli Jeu du Furet. I l serait i n ­
juste aussi de ne pas remercier M . Albert Wol f f pour avoir 
inscr i t à son programme la noble Symphonie de Paul Dukas, 
et pour l'interprétation q u ' i l en a donnée. 

§ 

Je me proposais de rendre compte de La Danse des Morts , 
que M . A r t h u r Honegger a écrite sur u n poème de M . Paul 
Claudel, et qui a été montée à Bâle, par le Kammerchor et le 
Kammerorchester, avec tout le soin que M . Paul Sacher ap­
porte à ses exécutions. La Radiodi f fusion française avait en 
effet annoncé le « relais » de Bâle sur les postes de la Tour 
Ei f fe l et des P. T . T . Ce relais a été i n t e r r o m p u pour donner 
les Informat ions officielles. Une fois encore la musique est 
traitée par le service des Informat ions avec ce mépris gros­
sier dont i l est impossible de tolérer les manifestations sans 
protester. Qu'un poste « passe » les sacro-saints « commen­
taires » à l 'heure dite , soit, mais que l'ensemble du réseau 
reste à la disposit ion de ce service, qu'on interrompe bruta ­
lement l ' aud i t i on d'une grande œuvre musicale pour faire en­
tendre la vo ix du speaker avec accompagnement de tambours 
et c lairons, i l y a dans ces procédés béotiens une grossièreté 
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1e répète ce mot : il n'en est pas d'autre) dont on rougit 
our la France. 
Lorsque la Jeanne arz bûcher de MM. Claudel et Honegger 

üt donnée à Bâle, le poète eut l'occasion de revoir la fa-
1euse Danse des Morts de Holbein. Aussitôt il conçut l'idée 
.e la cantate qui vient de nous être révélée, et qui est comme 
ne paraphrase de la Prophétie d'Ezéchiel. Le Prophète, donc, 
ent su~ son épaule la main du Seigneur, et il est mené dans 
ne campagne toute pleine d'ossements. Et le Seigneur lui 
it : <' Fils de l'Homme, crois-tu que ces os doivent re­
ivre? » Ezéchiel répond : « Toi, Seigneur, tu le sais. » Et 

Jieu réplique : « Prophétise sur ces os, et dis-leur : Os des­
échés, voici ce que dit le Seigneur Dieu. Je vais envoyer l'es­
rit en vous; je ferai naître sur vous des nerfs, des chairs, 
étendrai de la peau par-dessus, je vous donnerai un esprit 
t vous vivrez, et vous saurez que c'est moi qui suis le Sei­
neur. » Ezéchiel assiste à l'accomplissement de la prophétie. 

~es ossements se rejoignent, s'articulent, s'étoffent de muscles 
t se vêtent de chtür. Les morts se lèvent et s'assemblent 

tout droits sur leurs pieds ». Ils forment une immense ar­
'lée. Dieu commande encore au prophète de prendre un mor­
eau de bois et d'écrire dessus pour Juda et pour Israël, et 

:mis de prendre un autre morceau de bois et d'écrire dessus 
"~our Joseph et pour Ephraïm; et enfin d'approcher ces deux 
morceaux de bois l'un de l'autre, afin que dans sa main ils 
~..eviennent un seul morceau. Car les douze tribus ne sont 

u'un seul peuple, sur lequel régnera David, et elles n'ado­
·eront qu'un seul Dieu. 

Admirable thème proposé au musicien : il y a en 1\I. Arthur 
.'fonegger toutes les qualités nécessaires pour traiter large­
'lent de tels sujets. L'auteur du Roi David, de Judith, de Sé­
niramis et de Jeanne azz bûcher possède ce souffle et cette 
r1chesse d'invention qui font les grands musiciens, à l'aise 
ù d'autres seraient écrasés. La manière dont il a traité la 
cène initiale de la résurrection est certainement une des 
ages les plus puissantes qu'il ait écrites. Et cette puissance 
st aussi sobriété. La résurrection des morts, la réunion de 

cette immense armée attendant que l'esprit vienne des quatre 
l"ents et souffle sur elle, est évoquée d'inoubliable manière; 
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Puis, commence la danse des morts . Des rythmes allègrement 
funèbres passent, •— la Carmagnole, le Pont d'Avignon, En­
trez dans la danse, I l était une bergère, se combinent finale­
ment dans u n contrepoint qu i t r a d u i t la terr i f iante mêlée. 
Cependant u n solo de v io lon émerge de ce chaos, et bientôt 
une vo ix humaine se j o in t au chant des cordes. Jamais l 'art 
de M . Honegger n'est allé plus haut que dans ce chant. 

Hélas! ce fut le moment où les puissances des ténèbres dé­
cidèrent que ce soir-là nous n'en entendrions pas davantage. 
Mais nous avons eu tout ce q u i pouvait nous fa i re regretter 
qu'on ne nous donnât pas davantage. Et ce fut assez pour que 
nous ayons au jourd 'hui le d r o i t d'annoncer la naissance 
d'une grande œuvre. 

La Société des Concerts qu i fu t la première à reprendre son 
activité cette saison et à monter des œuvres nouvelles im­
portantes (comme le beau Requiem de M . Guy Ropartz) nous 
a donné la p r i m e u r d 'un ouvrage symphonique de M . Marcel 
Delannoy. Jamais t i t r e n'a semblé mieux justifié que ce! 
d ' Intermezzo donné par le music ien à cette pièce, où s'ex­
pr ime avec une rare convenance le sentiment d'inquiétuit 
que nous avons tous ressenti dans la période de v ingt am 
étendue entre les deux guerres. L a musique, mieux que î : 
autre art , sait d ire ces choses que les mots ou les i m a g ^ 
même allégoriques, expr iment avec t r o p de brutale netteté. 
Sentiments complexes faits d'espoirs, d'élans, de doutes, : 
mélancolie: la musique pure est i c i dans son v r a i domair.-. 
El le n'a pas à peindre : elle suggère, et c'est miracle corn:: 
elle parv ient à tout d i re . 

M . Marcel Delannoy a montré dans cet Intermezzo toutes les 
qualités qu'on l u i connaît. D 'abord, la sincérité : on sent, ea 
l'écoutant, q u ' i l a pr i s la plume parce q u ' i l avait v r a i n u r 
quelque chose à confier au papier réglé, et que l 'ouvrage a 
j a i l l i de son cœur autant que de son esprit. Je crois que 
Intermezzo comptera p a r m i ses meilleures pages. On en ai­
mera non seulement l ' i n s p i r a t i o n , mais aussi l'écriture — 
fond et forme. Parvenu à la maturité de son talent, Marc -
Delannoy t ient toutes les promesses de ses débuts : non sen-
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lement la course déjà longue q u ' i l a fournie ne l 'a po in t es-
souflé, mais i l se renouvelle avec une aisance dont on le fé­
l ic i te grandement. Son Intermezzo a été présenté par M . Char­
les Munch avec les soins les plus attentifs au cours d 'un con­
cert q u i fut u n véritable enchantement. M . Lazare Lévy y 
donna du Concerto en ré mineur de Bach une interprétation 
qui restera dans le souvenir de tous ceux qu i eurent le bon­
heur de l 'entendre. 

RENÉ DUMESNIL. 

COSMOGRAPHIE 

L e s astéroïdes inférieurs et l e s épidémies. — L 'ar t i c l e 
que j ' a i publié (1) sur les perturbat ions météorologiques et 
les bouleversements d'ordres divers, physiologiques et psy­
chologiques, qu i accompagnent les i r r u p t i o n s d'astéroïdes i n ­
férieurs dans notre atmosphère, a provoqué des observations 
et des crit iques auxquelles je crois nécessaire de répondre. 

Je tiens à mettre hors du débat ma personnalité et mes con­
vict ions , qu i n'ont r i e n à faire dans une polémique de ce 
genre où i l s'agit simplement de constater des faits dont l ' au ­
thenticité n'est pas discutable, et d'essayer d'en t i r e r les con­
séquences qu i paraissent s'imposer. 

Les anciennes chroniques signalent un grand nombre de 
faits q u i sont re lat i fs à une action particulière que les mé­
téores cosmiques paraissent exercer sur les êtres vivants et 
sur l 'organisme h u m a i n en par t i cu l i e r . I l en résulte que 
« souvent les épidémies, les pestes, les épizooties ont eu pour 
sinistres présages de violents tremblements de terre , d'af­
freuses tempêtes ou des feux extraordinaires apparus dans le 
ciel (2) » . 

Les documents historiques de tous les pays et de toutes les 
époques ne laissent aucun doute à ce sujet : la peste a accom­
pagné la p lupart des tremblements de terre dont on a gardé 
le souvenir depuis l ' an 30 avant J.-C. 

Le quatorzième siècle paraît avoir été plus cruellement éprouvé 
que les autres : des phénomènes étranges, la perturbation de l'ordre 

(1) Mercure de France d u 1 e r j u i l l e t 1939. 
(2) Général C h a p e l . 


