REVUE DU MOIS S

 MUSIQUE

" Les quarante ans de « Louise » et les quatre-vingts ans
je M. Gustave Charpentier. — Le 2 février 1900, ’Opéra-
mique donna la premiére représentation de Louise. On a
¢ comme il convenait I'anniversaire — le guarantiéme an-
iversaire — de cette création, 'un des derniers grands
ccés d’argent de notre théatre lyrique : la représentafion
lonnée 4 cette occasion était la 872° de Pouvrage a la salle
Favart. Huit cent soixante-douze représentations en quarante
s, cela fait une moyenne de vingt et une a vingt-deux par
, et encore faudrait-il tenir compte des mois pendant les-
els I'Opéra-Comique fut _ferrné durant Pautre guerre. Bien
eu d’ouvrages lyriques francais ont eu cette fortune, et il
n'en est aucun qui Pait connue au cours de ce demi-siécle;
Pannée méme de la création de Louise, on en fétait la cin-
quantiéme, fait & peu prés sans précédent a 'Opéra-Comique
ot 'alternance des spectacles est de reégle.

L’accueil, cependant, a la générale et a la premiére, ne fut
Fpoint un triomphe, et il y eut méme du tumulte. Certains
- speciateurs, choqués des propos que les personnages tenaient

sur la scéne, enchérirent dans la salle, et I'on s’interpella
durant quelques instants sur un ton aigu et d’une maniére
‘assez verte pour comprometire le sort de la piéce. Le mal-
entendu se dissipa; la musique y était bien aussi pour quel-
que chose, mais au fond c’est le procés du réalisme au théitre
lyrique que lon rouvrait. Le bourgeron et le pantalon de
velours a cotes du Pére, le caraco et le tablier de la Mére,
avaient pourtant élé précédés dix ans plus t6t par les costu-
mes tout aussi modernes, ouvriers et bourgeois, du Réve,
d’Alfred Bruneau. Et, en vérité, les opéras-comiques du temps
de la Foire et des débuts du genre, que moniraient-ils si ce
n'est des paysans contemporains, habillés 4 peu prés comme
les spectateurs des petites places? L’action de la plupart
de ces ouvrages se passe «de nos jours», dit le livret, —
c’est-a-dire au xvii® siécle, — comme Iaction de Lonise se
passait de nos jours, c'est-a-dire dans les derniéres années
du XIx°; mais, &4 partir d’un certain moment, environ 1830, ou
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1840, il ne se trouva plus de metteurs en seéne qui voulussent
habiller les acteurs & la maniére du jour, et Pon finit par
adopter celie convention qui fit de tous les paysans des
Jeannot et des Lubin, des Colette et des Martine, de tous
les soldats des gardes francaises. On n’imagina plus que des
acteurs pussent interpréter des réles chantés s’il n’avaient
revétu ces habits traditionnels. On ne souffrait exception
que pour les piéces dont l'action se déroule soit sous d’au-
tres cieux, soit en des temps héroiques ou fabuleux. Il fal-
lait, de toute manieére, que le spectateur fiit dépaysé.

Autre sujet de dispute : «Tamour libre», comme on di-
sait alors. On en disputa trés fort en 1900, si fort méme
que toutes ces discussions sur le langage des personnages,
sur leurs habits, sur leurs théories morales et leurs opinions,
firent oublier Pessentiel, e’est-a-dire la musique, & ceux-la
mémes qui criaient le plus fort. Il en est ainsi de toutes les
querelles : on finit par ne plus se souvenir des raisons que
Yon a de se batire. Mais la querelle de Louise ne s’envenima
pas, elle s’apaisa; et la curiosité du public étant piquée, fuf,
en somme, profitable & la piéce et 4 son auteur.

Aujourd'hui, tout cela nous surprend quand nous y son-
geons, Louise a pris sa place dans le répertoire. On s’étonne
~ surtout de linjustice qui fit reprocher 4 M. Gustave Char-
pentier d’avoir fait de son héroine et de son héros des éires
assez vulgaires, en somme. Cette ¢ petite main » et ses cama-
rades d’atelier, fallait-il qu’il en fit des pensionnaires des
Oiseaux? Ce poéte montmartrois, allait-il lui préter des senti-
ments et un langage de clubman? Est-ce qu’un auteur parle
lui-méme par la bouche des étres fictifs qu’il met en scéne?
Moliére est-il Tartufe, Balzac est-il Vautrin, Flaubert M. Ho-
mais? Que M. Gustave Charpentier se soit arrété complai-
samment sur quelques détails, peu nous importe si la pein-
ture est exacte et si cette complaisance n’en modifie point le
sens. Et mon Dieu, encore faudrait-il prouver qu’on ait mis de
la complaisance envers Louise et Julien en les faisant paraitre
sous les traits d’une grisette sentimentale et d'un raté!...

Au vrai, ces «types» sont maintenant aussi loin de nous
que Manon ou Werther, Louise, aujourd’hui, porterait des bas
invisibles, des sourcils épilés et refaits d'un trait de crayon
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w0ir et m’aurait d’yeux que pour le jeune propriétaire d’une
soiture ¢ grand sport» et d’'un compie en banque assez ron-
F delet pour faire les frais de leurs week-ends. Les « vedeties»
:t les «reiness ont remplacé les Muses. Ofi sont les Louises
ic nos vingt ans, qui « se donnaient ».. On n’oserait plus
weer Lonise en costumes modernes, Il faut bien marquer
I'uine maniére immédiatiement sensible que les goiits, les
dées et les meeurs de ces hommes et de ces fenmes « datent »,
-Is sont d’avant le déluge de 1914,

La musique au surplus, le montrerail. Non point qu'elle
ait vieilli de celte maniére qui rend les choses insupporta-
bles. Mais elle est de son temps et pour deux raisons, par le
style, Péeriture, et anssi parce qu'elle nous offre un exact re-
det d’une époque ol Paris gardait sa physionomie propre ct
ne s'efforcait pas de ressembler 4 New-York ou & Buenos-
Ayres. Malgré D'Exposition, linauguration de la premiére
ligne du métro, malgré les débuts de antomobile, malgré
Péclairage électrique, le téléphone et les wagons-lits, it y avait
moins de différence entre le Paris de Balzac ou méme de la
Révolution et le Paris de 1800 qu’enire ce Paris de 1900 et
celui d’aujourd’hui, Cette différence est aussi sensible dans le
monde des sons que dans le monde des images visuelles :
Louise contienl une page fameuse, le prélude symphonique
dont la maliére est tissue des « cris de Paris 3. O0 sont-ils
ces Tameux cris, qui, au Xxvr® siécle, inspiraient Jdéja Jane-
quin et ses amis de la Pléiade? Ou est le chant de I mar-
chande de salade, alléchant la clientéle en lui offrant «la
tendresse, la verduresse»? Et le chant du marchand de
mouron pour les petils oiseaux, et celui du «chand d’ha-
bits », celui de la vendeuse d’oublies : « Voila Uplaisir, mes-
dames, voila Vplaisir! » — humble cri de la rue promu au
rang de leif-moliv? Tous ont disparn et il faut aller & YOpéra-
Comique pour les entendre. Mais ce prélude, dans vingt ans,
qui donc en saisira le sens? Ces voix de la rue, dont I'union
composait la symphonic de la grand ville, n’ont déja plus
de signification pour des oreilles habituées an klacson et
aux sirénes,

Tout cela nous monive que le réalisme est probablement
une illusion, au ihéalre plus qu'ailleurs. Entendons-nous :
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je ne veux pas dire que les réalistes aient eu tort, mais sim-
plement que la vérité ne leur appartient pas plus qu'aux au-
tres. Elle n’est pas une question d’école, une affaire d'esthé-
tique. Il y a tout autant de vérité dans le symbolisme de
Pelléas el Mélisande — presque contemporain de Louise —-
que dans Louise clle-méme. Les détails de couleur locale ou
temporelle comnptent moins dans loccurrence que I'¢hu-
manité » des personnages. Le drame de Louise nous retient
parce qu’il contient quelque chose d'éternel. La < petite main »
obéit & la méme loi qui jette la fille des nobles Capulets dans
Ies bras d'un Montaigu. Le vieux Capulet tient i sa fille un
discours dont les propos de la Mére, dans Louise, sont comme
une {raduction : « Speak not, reply nof, do not answer me!
My [ingers itch!» « Les doigts me démangent! s Ce qui rendit,
en 1900, le réalisme de Louise insupportable aux délicats,
c’est le costume et c'est le décor, c’est la mansarde du « ¢in-
tiéme », le fer i repasser sur le poéle auprés de la marmite
i pot-au-feu. La grande audace d’Alfred Bruneau et de M. Gus-
tave Charpenlier n’est pas dans ces accessoires, Elle fut de
penser que les humbles, comme disait Coppée vingt ans plus
tot, étaient animés des mémes sentiments et souffraient des
mémes tourments que les hommes 4 panache. Ceci étant au-
jourd’hui démontré, et d’autre part le décor et les costumes
ayanf pris de 1’Age, le réalisme de ce théitre s’évanouit. Mé-
fions-nous des mots...

Le role de Louise pour cette reprise servit de déhut a
Mile Ségala. Elle y fut cxcellente de toute maniére.

Le quarantiéme anniversaire de Louise coincide & peu prés
avec le quatre-vingti¢me anniversaire de son anteur, M. G.
Charpentier étant né 4 Dieuze, le 25 juin 1860. Heureuse coin-
cidence qui permet en méme temps de féter Iouvrage et Ie
compositeur!

RENE DUMESNIL.
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