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En parlant de CABRIEL FAURÉ aveé son fils ...
_ 1•••••••••••••••••••• ••••

Si tu veux comprendre le poète, va dans
son pays.
• Le conseil de Gœthe doit être aussi bon

pour le musicien que pour le poète. Ainsi,
tous les chemins menant à Rome ou à la Rue ­
des Vignes (Gabriel Fauré habita vingt ans
le 32 de cette rue-là) prendrai-je d'abord la
direction de Foix.

Et puis j'irai de Foix à Varilhes, de Va­
rilhes à Gailhac-Toulza, de Gailhac-TouIza _à
Montgauzy.

Rien que de dérouler le chapelet de ces
noms en ma mémoire, je crois -sentir reposer
sur mes épaules le sac de pédestres vacances.

L'Ariège écume en majeul" sous un pont de
pierre. Et devant le panorama de Foix, ce qui
me frappe plus que l'orgueilleux château de
Gaston Phœbus en nid d'aigle sur son
roc; c'est le beau p.om clair de Fauré à l'en­
seigne d'une auberge du type « où l'on loge
à pied et à cheval ». Bien sûr, Foix doit
m'offrir davantage. Il suffit d'Un syndicat
d'initiative. Hélas! Ce syndicat m'apparaît en
la personne d'un fonctionnaire infiniment peu
versé dans l'histoire musicale.

- Fauré? Eh, oui! Vous allez voir un peu
plus haut sa statue, là où y font leur mani­
festation en musique.

Evidemment, il y a là, à deux pas, un buste
du type « qui survit à la cité.», 'au milieu d'un square à palmiers nains qui précède un
établissement financier : c'esll un Fauré qui semble àvoir dans le regard la sagesse eu le
renoncement desquels brille le suprême Quatuor.

Mais descendons la rivière. Je ne verrai point Varilhes, berceau de la famille Gailhac­
Toulza, où sa mère naquit. Mais Pamiers m'appelle. Les appaméens - c'est ainsi que ça
se dit - avaient, paraît-il, perdu la maison natale. Ils l'ont, bien entendu, retrouvée.
C'est proche -la halle, à quelques pas de l'église rouge où il fut baptisé. Entre les deux
fenêtres de son étage, cette maison. porte, depuis, une plaque

Le 12 mai 1845
est né dans cette maison

Gabriel Fauré.

Mais, voyons! Quelque choce, dans ce pays, explique-t-il l'art nuancé, sensible et
discret de Gabriel Fauré? Son fils, qui est poète comme il le fut, nous pal'1era bien des
courbes de ses montagnes aux douceurs presque grecques, et de sa lumière spiritualisée.
Mais je reste un peu sceptique. C'est, qui sait? parce que je n'ai ];Jointpoussé la porte de
l'Ecole Normale de Montgauzy. Dominant la belle vallée de la Barguillère, il y a là,
paraît-il, un grand jardin de platanes, de pins, de cèdres, de magnolias, et c'est en ce
jardin secret, en ce Pa;adou enchanté et secret, que les quatre ans du petit Gabriel
entendirent pour la première fois la musique du vent pyrénéen dans les hauts cyprès
à cigales ...

Mais ce jardin, je le connais tout de même un peu, par une des illustrations du plus
beau livre - du plus filial à coup sûr - qui ait été écrit sur le maître: c'est celui. que
Philippe- Fauré-Frémiet consacra avec la plus pieuse -ferveur à son père, comme il en
consacra un autre à son grand-père. Ce n'est point là toute son œuvre : elle
comprend, par ex~mple, ce Grand Geste du Monde, une des plus nobles œuvres, à coup
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sar, avec Le Tombeau sous l'Arc de Triomphe, que la guerre ait inspirées au théâtre. Mais
à ,l'auteur de ce livre définitif, comment aller encore demander quelque chose? N'y a-t-il'
pas tout dit de ce qu'il devait dire ?

C'est pourtant avec la meilleure bonne grâce qu'il m'ouvre sa porte, cette porte qui
fut celle, de Fauré ltP.:-même. Ull _cJ:1at,blanc m'accompagne à travers l'antichambre: il
n'y a: que les chats pour s'accommod~r _a~ logis que hantent les ombres. Et sur le seuil
çlu c;:tbinet de travail, Plùlippe Fauré-Frémiet a à peine besoin de me dire:

,- Ici, rien n'a somme toute, changé,. tânt je sens qu~ si le Maître' avait laissé une
: qmvreinachoevée, il pourrait venir la reprendre dans le cadre de son labeur interrompu.

Je sais pourtant qu'il n'en est rien: le volume plus haut cité nous a montré le fac­
similé des suprêmes mesures du suprême Quatuor.

- Ce quatuor à 'èordes, me dit-il, fut en partie écrit ici-même sur la petite table que
voilà. Il fut. terminé à Annecy-le-Vieux. Sa dernière photo est datée de là : Août 1924.
Les dernières lignes, d'une' écriture où l'on pourrait 'voir quelque hâte, sont du '11 septem-'
bre. Il mourut la nuit du 3 au 4 novembre.
_, JI pourrait revenir. Le cabinet de travail a une grande baie d'où l'on découvre un
horizon reposant de toits et aussi de vieux jardins, avec la masse de beaux arbres. Au

'fond de ce cabinet, 'son piano que surmonte toujours.l'élégant portrait « méditerranéen»
, de Sargent: un Gabriel Fauré au fier profil' d'humaniste, avec une belle chevelure déjà

frottée d'aigail et qui est daté de 1885. Dix ans plus tôt, Camille Bellaigue le décrivait
ainsi: « Très brun de visage, avec des yeux et des cheveux sombres, il avait' un air de'· ­
rêve et de mélancolie qu'éclairait parfois un juvénile' accès de gaieté un peu'gamine ».

, A,u-:,dessusde cette table, maintenant rangée contre le mur, une photo datéè de Béziers
(c'est à Béziers que f,ut créé' Prométhée) et au coin de cette table, le petit buste du
squaTe fuxéen (de Foix se dit fuxéen). . .'

- Ce buste' est de mon frère. Emmanuel, me dit Plùlippe ·Fauré-Frémiet. Avant de
devenir btC)logiste, il fut, par' tradition de famille, sculpteur.,

A l'angle de la fenêtre, je remarque aussi un long télescope de cuivre braqué vers ie
zénith. '

- Le maître s'intéressait-il donc aux étoiles?
-Oh! Il n'en avait pas le temps. Cette lunette est èelle,de Saint-Saëns. Et il n'y

avait vraimént que lui pour être à la fois compositeur, pianiste ... et poète.
Poète, c'est beaucoup' dire. Il y a cependant exception à tout. Ainsi existe-t-il un

petit sOIll').etqu'il adressa à Gabriel Fauré quelque premier janvier
Monsieur Gabriel Fauré
Le bonjour, je' vous souhaite ...

et qui se termine par cette chute heureuse:
Sur mon rocher solitaire
Quand je regarde' en arrière,
Loin, ,bien loin dans le passé,

'J'ytrQuve plus d'une larme ;
Mais un souvenir me charme
C'est de vous' avoir bercé...

Car, on sait que le jeune professeur de G~br1el Fauré à l'Ecole Niedermeyer cOI~tinua
à le suivre affectueusement. Il ne se l'âèha qu'une fois - et ce fut une fâcherie sans len­

,demain : c'est quand Gabriel. FaUré lui offrit sa B.onne' Chanson, une deses .œuvres qui,
pas. plus que la Chanson d'Eve n'a encore pris, dans l'admiration de bien des mélomanes
sa vraie place. ' '" o'"

Et, précisément, c'est-, de cette -Chanson d'Eve que Philippe ii'àurê,;,Frémietvame
parler maintènant: . .
, --: Vous vouliez du nouveau, me demande-t-il ?.Eh bien; en voici. C'est peu de chose~
Mais la, plus jolie fille du monde, n'est-ce pas ? •. Vous savez: comment, en vuedè repré­
sentations de Pelléas et, Mélisande à Londrf!s, en 1898, mon plJre composa une musique~'de
scène,pour le drame. qui devait, quatre ans plus tard, jairè la gloire de Debussy. Vous vous
souvenez, dans Debussy, de la chanson de Mélisande à sa fenêtre: « Saint Daniel"èt
Saint Michel, Saint Michel et Saint 'Raphaël, je suis née un dimanche, un dimanched
midi ». Dans MaeterlinCk; c'est une 'autre chanson. qu'e,llechanté,:' . .,'

Les trois. sœurs aVeugles
Ont. des lampes d'or;
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etç'est, bien entl}ndu, celle-là - -en anglais - que mon père-mit en musique. Pourquoi
ne la publia-t-il point ? Je ne sais. Dans ses cartons, elle attendait peut-être son heure.
Elle va sonner : Melisande's Song va paraître chez Hamelle. La voici, de sa main. Mais,
v6yezce thème. Vous le reconnaissez' ?
": -: C'est celui gothique ou déjà prométhéen qui passe dans La Mort de Mélisande.
,. ~ ,D'ab,Qrd.. Mtiis, c'est aussi celui qui en 1906 devait reparaître, en valeurs longues,

dans certain Crépuscule écrit sur un .poème de Van Lerberghe, et. puis à la façon d~un,leit­
motifdan's 'd'autres pages ·vocales (Le Paradis, Un dieu raYOl;me) qui devaient. former
Plus tard'La Chanson d'Eve; Pou.rquoi maintenant ce thème passa-t-il ainsi de Mélisan:le
à Eve? Qui sait? Dans son esprit, ou plutôt dans son subsconcient, paraissait peut-être
quelque couleur nordique. C'est ainsi qu'il repassa de Maeterlinck à _Van Lerberghe. En
tout cas, là page est· vraiment belle; et elle prendra place _parmi les plus nobles inspira-
fio'ns' d'e mon iJèT,C. .
.- ... MalS de la Chanson d'Eve pleine des bruissements d'un Eden incomparable, com- ,

. bien il est facile de retourner vers l'enfance, et ... un beau jardin : c'est encore une fois'
celui de Montgauz:y:. ' . -
,', '_ Malheurel!.s.ement, me dit l"aur,é-Frémiet, 1e n'en ai point de photo à vous offrir.
Vouzi~z:'v.ous:vous contenter de cette _vue du village qu'on avait ,de là-bas, prise, hélas ! .
sous une: triste lumière' d'hiver.
,r'ËtPourquoi à cette image-là, ai-je, moi, revu en pensée - la doate s'y prête encore

";ce coin de Cimetière parisien, devant la haute falaise de maisons où, non loin de Mes­
sàger,et de Debussy, le maître du ,Requiem dort du dernier repos. Mais l'homme n'est-il
pas un exilé jusque dans la mort? Et n'est-ce pas dans la terre chaude de Montgauzy
qU,eFauré -devrait dormir, à l'ombre d'un grand cyprès à cigalès, bruissant des chansons
du vent p~ériéen1' '

José BR,UYR.


