
Bohuslav MARTINU

lJuêntretien avec...;.Bohuslâv" lYIARTI.N1J
La musique qui, pat1ltrap de Français encore,

reste un art d;agrément, est presque une nécessit~
vitale pour les Tchèques. Nulle part mieuX qu;en
Bahême la musique n'est davantage " ce .qui uni­
fie »: c'est dans son falklare' chanté, dans le
trésar de -ses lieder popuhÙres que ce pèuple prit
canscience de lui-même. Et la première renaissance'.
cie san esprit natianal,. c'est par des campositeurs
qu'elle est marquée: par Skroup, par Krizkavsky,
par Smetana surtaut, dant une œuvre s'intitule Ma
Vias t, Ma Patrie. . .

T.· S. F. : temps sans fées, traduisait je ne sais
qui. Camme il avait tort! Des fées; n'en reste-t-il
·taujaurs autaUl" des berceaux? En Bahême, cam­
me en Maravie, il !,l'en est paint aù elles ne dépo.-,
sent un petit vialan. Ainsi à' Palicka CPalicka est
une petite ville située au pied des dauces terrasses.
qui séparent la Maravie de la Bahême), le jeune
Bahuslav en trauva-t-il un, en naissant, le 8 dé­
cembre 1890; et à l'âge aù les gasses jauent encare
à la marelle, rêvait-il d'être vialaniste, camme Jean
Kubelik, et compasiteur, camme Smetana;

Deux rêves dant il fit deux réalités;
Il a trente ans et manie l'aréhet, à l'Orchestre

Philharmanique de prague. Il écrit aussi de la
musique, taut d'abard en " self .made man ~)(il le faut bien : il n'existe point de cours
de campositian dans la ville de la Moldau) ; plus tard" avec J asef Suk, aussitôt que ce
cours y est créé sous la directian de celui-ci. Cette musique passe, en ce temps-là qui est
celui d'avant-guerre, pour impressionniste, impressionniste à la façon <le Novak dernière
manière, au mieux des jeunes Français qui se font jauer là-bas: "ils ne sant pas très nam­
breux et Martinu se campte parmi le petit nambre de ceux qui les comprennent, les
défendent et les aiment. La lagique de tout cela aurait dû mener Martinu à devenir une
des jeunes glaires locales de la jeune République Tchéco-Slovaque. Et cela l'y aurait
mené en effet, si le vialoniste qu'il' restait n'avait eu à tenir. sa, p.anie dans une œuvre
d'Albert Roussel. Dans l' " équatian-destinée » de Martinu, si j'ase me servir de cette
formule chimique, portez, avec les coefficients vaulus, les influences de Janacek, de Suk
et "deDvarak. Il vaus manquera un " catalyseur ». Ce sera l'auteur de la Suite en fa.

- Dites-mai, je vaus. prie; ce qui chez lui vaus canquit. si impérieusement. "
Martinu qui entend fart bien le français, s'y exprime encare avec quelque peine

Mais paul' être tâtannante dans ses mots, sa répanse (je la traduis ci-après) n'en est pas
moins, en trais paints, un bel hammage à l'un des màréchaux de natre Musique Fran"
çaise.

- C'est sa franchise, me dit-il; puis sa sobriété ... et PUiD aussi sa logique, sa belle
logique...

Cela admis, trais temps nauveaux : Martinu boucle sa valise, débarque à Paris, sonne
chez Raussel. Et il trauve en Roussel le " ban maître », celui qui lui danne à peu près le
haut enseignement de Zarathustra : « Il faut me perdre après m'avair trauvé ». Ainsi
Martinu, qui doit beaucoup à Roussel et qui. le dit, ne lui doit-il ni une farmule, ni un
procédé d'écriture. D'ailleurs les œuvres de l'époque où il travaillait avec lui portent bien
plus prafandément des stigmates strawinskistes.

- Entendiez-vous du Strawinsky à Prague?
- Moins que V01LS ne le pensèz peut-être, et à peine plus que du Schoënberg ou de

l'Alban Berg. Strawinsky passait là-bas pour être dans le train de la musique française.
Or, le public tchèque danne volontiers dans le romantisme allemand alourdi de symboles:
Ainsi les jeunes - et il n'en manque pas d'intelligents - s'en veulent éChapper : c'est
trop souvent pour tomber dans le jazz, musique aisément monnayable.

- Qu'aviez-vaus écrit avant votre venue en France?
- D'abord un ballet, jaué au Théâtre National et intitulé Istar ; puis 'Une œuvrette



-456 -
lyrique sur_un texte de ,Kipling : The BUtterfly and the' :stamped; enfin un Quatuor,
un Trio, un Menuet, des mélodies. J'allais oublier Half-time. ,
. Être de son temps, assurait Goethe, c'est encore la plus s11rerecette pour être immor·

tel. Martinu n'a qu'à suivre son meilleur instinct pour aimer les plaisirs et les risques du
profond aujourd'hui. A Montparnasse, dans 'l'étroit logis d'étudiant: où je l'approchai la
première fois, voici deux ou trois ans, il avait fxé d'une punaise, au~dessus de'la table en
bois· blanc où Il travaillait, trois photos : un sky scrapper, penché par' ia perspective
comine une Tour de Pise; une Bugati en virage escaladant une piste vertigineusemen';
incurvée; une équipe saisie dans le cyclone d'un match de Iootball.

Ha"lf-time est de 1919. Ainsi donc, bien avant que Rugby n'ait fait triompher, par six
contre un, les couleurs honeggeriennes, Martinu av·ait-il ouvert le stade orchestral aux
héros magnifiques d'Henri de Montherlant.

- Je viens de réentendre ceite œuvre à Prague' tout récemment; et elle me satisfait
encore au' point de vue dé la sonorité. Malgré Strawinsky lui-même que j'en jisjuge,
certaÏlns critiques s'obstinent à y retrouver comme un rappel de Petrouchka. Toutefois, il y

. a dans Half-time une dilaPidation de force que je réprouve ,aujourd'hui. Je crois même
que si Strawinsky réécrivait le Sacre, il y apportera~t une plus sérieuse économie de
moyens. Ainsi tout en l'aimant ce Sacre, comme les Noces d'ailleurs, est-ce encore à
l'Histoire du Soldat que je réserve mon admiration la plus vive. •

,Half-time, est, je me répète, de 1919. La Bagarre est de 1926.'Après le"sport, l'avion;
après le,' jeu, l'héroïsme. La Bagarre, c'est celle qui' déferle autour de la' carlingue du
Spirit-of-St-Louis, atterrissant au Bourget. Et cette Bagarre en déchaîna d'autres, où
l'enthousiasme n'avait nulle part, à Boston, puis à New-York, sous le geste de Kousse­
v~tzky. L'avion, décidément, 'entre en plein vol dans la musique. Si l'Espace de Marcel
Poot - un des plus s11rsjeunes espoirs belges - n'est que l'hymne orchestral à des aile3
~nonymes, l'exploit de Lindberg a,en plus de la Bagarre, inspiré à Hindemith et à Kurt
Weill, une œuvre écrite ... pour la radio.

A cette Bagarre et à Half-Time, Martinu ajouta, en 1927, une Symphonie.
- ... une Symphonie qui, à vrai dire, n'eut que la vèlléité d'en' être une. Ecourtée, elle

fÔ1"meaujourd'hui ce poème symphonique entendu chez Straram, et qui 'glorifie la recon­
naissance du drapeau tchéco-slovaque ...

(Après le jeu et l'héroïsme, l'Histoire.)
- ...mai:s je vais me mettl'e bientôt à une symphonie, pourvue celle-ci de ses quatre

mouvements classiques.
A côté de ces pages orchestrales qui, en "Amérique et en Europe Centrale s'imposent

plus activement que chez. nous, Martinu garde une œuvre de théâtre déjà importante,
mais moins connue. Est-ce parce qu'il considère le théâtre sous l'angle aigu " plaisir
pur », que le jazz se trouve être à la base de celle-ci, alors que son influence se décèle
a peine dans son œuvre symphonique ? Elle comprend d'abord une série de ballets : Istar,
qu'il citait tantôt, puis Le Raid merveilleux (encore l'avion), On tourne (le ciné), et la
récente Revue de Cuisine. Y a-t-i} une occulte relation entre· 'l'ouïe et le go11t, entre fe
palais et le tympan? Peut-être! Le croque-note serait frère du gâte-sauce. Le maître­
queux. serait,. en puissance, un maître tout court. Exemples : Lully - Rossini et Debussy
- Davico et Reynaldo Hahn. Et j'en passe, croyez-moi! Mais voicÎ bien la première fois
dans le charivari que les accessoires sans poésie de la cuisine servent à des fins musi-
cales. .

Déj:)utant au théâtre lyrique, Martinu collabora avec ... Plaute. (Mais oui : .le poète
comique latin; ce genre de collaborations n'est-il pas tout à fait à la mode?) Le Soldat
et la dancing girl fut,:joué en Europe Centrale. Depuis, il abandonna Plaute pour Georges
Ribemont-Dessaignes. C'est avec lui qu'il écrivit Les Larmes du couteau, Jour de bonté
et Les Vicissitudes de la· Vie, une vaste composition que les vicissitudes du temps n'ont
pas e.ncore permis de réaliser~

- Sous un autre angleidit-il, c'est là une tentative qui tend à résoudre dans son
'mélangedè féerique et de bouffon de théâtre et de film, le problème Prétendu insoluble
_(kl'opéra d~aujOUrd'hui. . " .

Cependant, comme tous les créateurs, Martinu n'a de passion que pour l'œuvre enèore
à naître. C'est, au jour où je l'interroge, un Concerto pour violoncelle dont les grands
feuillets s'étalent, sans ,désordre, sur sa table.

Et ce futur concerto ramène naturellement notre causerie à' la meilleure part, la
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plu/) vaste et la plus attachante de l'œuvre de Martinu sa musique de chàmbre. Elie ne
m~nque pas d'ampleur. Rangez-y un Trio, deux Qttatuors, un concerto pour piano et
orchestre, des Pièces pour violon et piano, un Duo pour violon et violoncelle, un Quintette
pour -instruments à cordes._

Ce paysan de la Moldau -:- nul s,ens péjoratif dans ces mots~là - a gàrdéle sens
intime et profond des forces vives de sa race. Il l'avoue :

- J'aime toujours Smetana, dit-il, et Dvorak, Dvorak surtout •..
Il ajoute:
- Mais j'adore Mozart.
Ses plus récentes pages ne montrent-elles pas l'évident désir de se clarifier dans la

musique? Et faut-il rappeler que c'est aux Praguais que Mozart offrit son Don Juan.
Martinu a aussi un compatriote en ce Jean LadiSlas Dusik, que les Alleplands appel­

lent Dussek, et qui naquit à Czaslau? Comme lui, Martinu aime la cl,arté classique. Il
aime les cordes et leur spacieuse plénitude. Entre un adagio et un final en rondo,' il
concède volontiers au cello un monologue avec cadence ad libitum, et. au violon, incor­
rigible tzigane, une phrase rhapsodique en doubles cordes. Tout cela sans briser l'élan

. d'une œuvre qui, à chaque mesure, éclate de la joie sérieuse d'un peuple jeune. La médi­
tation même y a comme une vertu agissante. C'est au tchèque Alois Raba que nous
devons les premiers tâtonnements du sUrchromatisme en quart de ton. Martinu s'en tient,
lui, à un diatonisme sans fausse honte et à une rythmique sans dislocation. Ainsi, égale­
ment éloigné derl'atonalisme asiatique et du syncopisme américain, prend-il sa place dans
la noble lignée qui, de proche en proche, remonte jusqu'à Jean Sébastien. .

JOSE BRUYR.


