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, ~1US1QU1\ IJI<:; CHANT 

Nos abonnés â la musique de CHANT recevront, avec le numéro de ce jour : 
. . . . 

JOLI BERGER 

n° 7 de l'Heure clia1ita1ite, d'ERNEST MORET, poésie de GABRIEL VICAIRE. - Suivra 
immédiatement : J'ai mené le cabri, no. 2 des Cl1a11sons rustiques, de E. JAQUES­
DALCROZE, poésie de M110 MARGÙÎ!RITÉ BuRNAT-PROVINS. 

. 

~JUS1(JU1'} DB; PIANO 

Nous publierons samedi prochain; pour nos abonnés à la musique de PIANO : 

Danse des Esquiinaux, de RoBERT VoLLSTEDT. - Suivra immédiatement :·Soli­
tude, n° 2 de Dans la iiuit, d'ERNEST MORET. 

CRITIQUES ~iUSIOAUX DE JADIS OU DE . NAGUÈRE 

I 

ESSAI SUR LA CRITIQUE MUSICALE, EN GUISE DE PRÉFACE 

A nies confrères d'aujourd'hui. 

§ 2 

- La critique de la critique est plus aisée. que la critique ... 
- Apparemment ; mais assez cat1sé I Je cite mes auteurs : 

compositeur avant tout savant, le premier n'est pas moins érudit 
que le second. Donnons-lui vite la parole; il écrivait, il -y a d·ix 
ans·: · · · 1 

• = · • • 

Je considère la critique comme absolument i,iutile, je dirai même commeiiui­
sible ••• La critique est, en général, l'opinion' d'un monsieur q1telconq1te sur une 
œuvre. En quoi cette opinion pourrait-elle êtrfl de quelque utilité au dévelop­
pement de l'art? Autant il peut être intéressant de connaître .les idées, _même 
erronées, de certains hommes de génie, ou même de grand talent, comme 
Gœthe,-Schumann, ·Wagner,· Sainte-Beuve,-Michelet;-lorsqu'ils ·veulent bien 
faire de la critique, autant il est indifféi·ent de savoir. que monsieur tel ou tel 
aime ou· n'aime pas télle œuvre dramatique ou musicale (1). 

- L'opinion d'un monsieur: quelconque... ru.. 

. - « ,Rentre en, toi-mème, Octave, et cesse cle te plaindre 1 » 
Songe aux fleuves de mots oi.1 ton bras s'est baigné I S0ng13 au 

•. • ' ' ' . • . . ! • • • . • • . . . • • 

, (1) Opinion de llf. ·viricent d'Indy, p11rue dans l'enquête de la Revue d'art--+wrnia.. 
ti?ue. du 5 février 1899, et citée par M. Ro_main Rolland dans ses ,l/usiciens d'auiour­
d hui, p. 97 (Paris, Hacl1ette 1908). 

torrent de phrases, au déluge d'épithètes qL1e: ta plt1me a répandus 
sur un désert d'idées I Ri,ntre en toi-mème et cesse d'écrire ... 
Ou plutôt, sans retard, entreprends ton examen cle co11science 
de critique :loyal; mais observe, aupara\'a11t; sans malignité, que 
les ennemis jurés de la Critique ont fait cle la critique et qu'ils 
en font même en la mauclissant : pareils at1 ·pl1ilosophe ancien 
qui niait :le m9uvement en marcl1ant sous les o·mbrages avec 
ses amis. Car _il fat1t marcl1er, d'abord, il .fat1t· vivre:; et la cri­
tique est une fonction ,d_e notre organisme I1umain. JL1ger ou 
sentir immédiatement, puis donner à son sentiment l'expression 
d'un jugement, n'est-ce pas une. démarche inI1ére11te à l'animal 
intelligent que nous croyons ètre? Ici; comme partout, la parole 
a précédé l'écrit; et le ·truisme versifié pour toujours par le bon 
Destoucl1es ne visait pas d'autre critique. Sous ses deux formes, 
enthousiasme ou dénigrement, la critique est née le jour où 
l'I1omme a dit avec la candeur retrouvée _ lo11gtemps plus tard 
par César Franck_: « J'aime ,, ou « Je n'aime pas ll, De là, d'ail­
leurs, à dire péremptoireme11t: « C'est beau», « c'est laid», il 11'y 
a qu'un pas ... Si la musique est née de la douleur plus vraisem­
blablement que du cl1ant cles oiseaux, le premier berger virgi­
lien qui donna la palme à l'un des cleux cl1anteurs amoureux, 
dans une rivalité bucolique, a fait rle la criticrue aussi naïve­
ment que ~I. Jourdain faisait de la prose : la critique est. vieille 
comme le monde pensar;it; elle est contemporaine de la parole 
et du cl1ant. r~Lle existait avant le délL1ge. Et, cependant, voici 
ce que je lis dans un dictionnaire de la fin clu siècle dernier: 
« Peut-êt1·e surprend1·ons -nous le lecleiir e1i liii disant qite si le 1not de 
c·ritiqiie 11iusicale existe, la cliose est e1icore et pei1ie 1iée (1). » 'Ainsi 
parlait un érudit, voici bientôt vingt a11s. 

- Depuis ce lointain l1ier, la jeune criticrue musicale a <.lû 
grandir ... Mais comment accorder cet acte cle naissance, si timi­
dement rédigé par un sava11t cléfunt, avec la· condamnation à 
mort prononcée plus l1aut par un compositeur vivant? N'y a-t-il 
pas, ici, cont~adiction flagrante? 

- En aucune façon I Mais laissez-moi .dorénavant parler seul: 
car la discussion n'a jamais éclairci .les cl1os.es. La critique 
musicale dont l'érudit salue timidement 'la 11aissance est la c1·iti­
que scie1itifiqite; à ses yeux de savant, il n'en est point d'autre; et 
sa SC',ience consi.dère la critique courante comme non avenue. Le 
ëompositeur ne dit pas autre chose en la cléclarant inutile· ou 
nuisible. , · 

-:- Il y aurait, enfin, deux critiques? . 
. - Il -y en a plusieurs; qui l)euvent se ra1nener à det1x allures 
catégoriques; l'une est,. depuis longtemps, la critique pratique, 
<_1gissante, spontanée, pa~sionnée, subjective, instinctive, impro­
visatrice. épl1émère et superficielle, plus Oll moins l1âtive. et 
p_ressée par l'imprimeur qui l'attend. QuotiLlienne, et clévorée 

(1) lieari Lavoix, a:t. Critiqice musicale, dans Je tome XII de let Grande Encyclopédie. 

Source gallica.b11f.fr Bibliothèque 11atio11ale de Fra11ce 
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par le Minotaure du théâtre, elle vit at1 jour le jour, écoute, 
le soir, écrit, la nuit: cependant que sonnent les derniers accords 
sous le rideau qui descend, sa pensée « composée » gémit déjà 
sous les lJresses du journal qui va paraître avec l'aube; et 
quelle dépense héroïque de talent pot1r dormir bientôt dans le 
silence pesant de la « collection » ! Son domaine est l'actualité; 
son rêve d'avenir, un lendemain. Jamais un plaisir pur d'audi­
trice I Son esthétique est la prestesse: elle est, comme on dit 
maintenant, prag1natiste et n'oublie point que « l'action juge la 
pensée ». Quand elle prend, pour discuter, le ton dogmatique, 
elle se nomme la polémique ; et gare à tous les beaux excès de 
la passion I Quand elle s'abandonne au mode sentimental, on 
l'appelle, aujourd'hui, l'impressionnisme ; et la critique subjec­
tive a sur les yeux le bandeau de l'Amour: ce qu'elle aperçoit, 
c'est moins l'œuvre elle-même que son rêve; elle dissèque moins 
l'ouvrage nouveau qu'elle ne caresse l'e.1:p1·ession de son imp1·es­
sion. Le roman de sa sensibilité lui devient plus cher que l'objet 
aimé. Ses écrits sont devenus des parapl1rases ou des confi­
dences. Volontairement intuitive, elle sacrifie l'analyse à l'émo­
tion. La critique subjective relève de la littérature. 

- Et c'est pourquoi la critique objective est seule estimée 
des savants? 

- Vous l'avez dit I Sérieuse, réfléchie, patiemment spécula­
tive et lentement curieuse, savante et ne craignant jamais de 
montrer sa science, courtoisement combative, q11and il faut l'être, 
et consciente des armes d'Achille qu'elle s'est tout récemment 
forgées, voici la jeune critique scientifique : elle paraît, main­
tenant, une g1·ande personne et d'aucuns se sont même e:ffarou­
cl1és de sa croissance. Elle est modeste, au fond, dans sa fierté 
juvénile qui justifie ses dédains ; et parmi tant de rêveries 
contradictoires ou d'écritures artistes, un peu d'impersonnalité 
ne la trouble pas. Le mot technique ne saurait lui faire peur : 
elle sait que le pédantisme ne commence qu'avec la fausse 
modestie. A tant d'impressions diffuses ou de jugements hâtifs, 
elle ose préférer les documents et les faits: c'est un courage obscur; 
et son o~jectivité ne tient qu'à sa docitme1itation (j'emprunte son . 
style). Naturellement érudite et livresque, elle transporte au 
tl1éâtre, quand elle y va, le métl1odique recueillement de la 
bibliothèque; et ses attributions deviennent variées comme le 
savoir. Théoricienne et fille de Rameau, parmi tant d'esthéti­
ques papillonnant aux feux cle la rampe, elle cl1erche encore les 
lois du Beau musical ou le mystère mathématique cle l'harmonie; 
la plastique musique ne parait vague qu'aux yeux qui voudraient 
la peupler d'images: elle a sa précision, qui doit séduire l'étude 
précise. Enfin, si la critique impressionnable aboutit à la litté­
rature, la critique investigatrice excelle, avant tout, ùans l'l1is­
toire, et son triomphe est la rést1rrection du passé. Parfois 
contemporaine, à son tour, dans le choix des sujets, elle se fait 
plus volontiers rétrospective : une voix lui parle gravement 
dans le silence poudreux des archives qui ne parleraient plus 
sans elle ; et les musiciens d'autrefois lui paraissent plus vivants 
que les mt1siciens d'aujourd'hui. C'est un mirage assez pardo11-
nable, car les anciens furent les vrais jeunes; et la verdure ne 
semble jamais plus élyséenne qu'à travers les carreaux qt1adrillés 
d'une vieille bibliotl1èque. La critique scientifique a tout l'ave­
nir pour évoquer tout le passé : depuis l'antiquité, son royaume 
est vaste ; et son idéal réside avec sérénité dans une belle édi­
tio1i c1·itique qui, sans un mot de rêve ou de sentiment (1), 
fasse revivre une audacieuse partition des vieux âges ou l'œuvre 
total d'un génie. 

' - Voilà donc deux critiques. Etabliriez-vous entre ces deux 
entités une cloison étanche? 

- Qu'Apollon m'en préserve I Il serait absurde de soutenir 
que la critiqt1e cursive est, par définition même, inutile et nui­
sible, alors que la critique érudite serait toujours opportune et 
bienfaisante. Elles fusionnent, d'ailleurs, co11tinuellement, depuis 
peu: les livres, d'accord avec les journaux, vous l'apprennent. Mais, 
avant d'oser conclure sur leurs périls ou leurs bienfaits respec-

(1) C'était l'opinion du savant défunt, I-Ienri Lavoix, dans l'article cité. 

tifs et sur leurs affinités manifestes, avant d'achever loyalement 
notre examen de conscience, non sans avoir jeté les yeux-sur 
notre entourage, un aperçu rapide sur l'évolution de la critique 
musicale à travers le temps et l'espace ne serait point déplacé 
pour mieux saisir les rapports des deux critiques et l'avènement 
plus récent de la seconde. Ne vous semblerait-il pas attrayant de 
critiquer les critiques et de juger les juges? 

- Attrayant, mais compliqué I Depuis les Anciens jusqu'à la 
neuvième année du xxe siècle ou, tout au moins, depuis les 
nombres de Pythagore jusqu'à la première lettre de !'Ouvreuse 
datée, comme chacun sait, du 20 octobre ·1889 dans A1·t et Cri­
tiqite, un essai, même sommaire, exigerait plusieurs volumes; 
et la plus scientifique des critiques ne serait pas de trop pour 
les écrire. · · ·· 

§ 3. 

- Aussi bien, c'est l'esquisse d'une esquisse que je vous pro­
pose, une simple vue cavalière où les silhouettes soient à leur 
place ... Rassurez-vous, je ne remonterai pas au delà du déluge, 
et je laisse au docte Villoteau (1 ), qui florissait vers 1807, le soin 
de no1r1mer Jubal et son frère Tubalcaïn; je ne recl1ercl1erai pas 
non plus si les trompettes de Jéricho trouvèrent t1ne bonne 
presse. Il ne s'agit point de tout dire, pour s'efforcer de bien 
dire; et la critique est, aussi bien que l'art, '< la vérité choisie i>. 

Au surplus, puisqu'on est toujours fils de quelqu'un, reconnais­
sons de bonne grâce que nous sommes devancés sur ce terrain 
même qui vous semble un pays entièrement nouveau (2) ; · voici 
l'une de mes fiches qui mentionne au moins trois historiens (3), 
aussi brefs d'ailleurs que récents, des métamorpl1oses de la cri­
tique musicale : le premier s'est préocc.upé de la presse musi­
cale en France ; le second a rédigé l'article de dictionnaire 01.1 

nous avons appris non sans stupeur que la critique musicale 
naissait à peine ; le troisième, enfin, connu des lecteurs du 
Ménest1·el par ses patientes recherches sur Jvloiidonville, a retracé 
rapidement les phases de la critique. appliquée au plus insai­
sissable des arts: et son petit travail très nourri démontre que 
l'l1istorien ne peut entièrement détacher so11 « but impersonnel» 
de ses préférences particulières, car sa belle partialité pot1r notre 
Rameau menace fort de restreindre la portée cle la révolution 
scénique accomplie parmi nous par le grand Gluck ... Inutile 
d'ajouter c1ue cette esquisse se réfère at1x pl11s savants travaux 
de la critique scientifique enfantée par « le siècle dernier>), qui, 
depuis neuf ans, n'est plus cel11i du grand protégé de JVIarie­
Antoinette. 

- Ces références loyales· prouvent, l'immensité clu sujet Ott 

vous allez imprudemment vous lancer ... 
- Sans prolonger indéfiniment cette critique cles premiers 

historiens de la Critique, observons aussitôt qu'une excursion 
même à travers les àges les plus anciens de la critique musicale 
serait impossible sans les travaux les plus modernes des savants 
musiciens que nous retrouverons tout à l'heure à leur place 
chronologique : comment dire un seul mot de la musique grec­
que et de ses critiques autochtones sans posséder au moins 
succinctement c< la bibliographie du sujet i> ? 

- Si la critique musicale est sans trêve exposée à parler 
pour ne rien dire, c'est bien le moins que la critique de la cri­
tique sache le pre1nier m1)t de l'évolutio11 dont elle parle; et 
c'est une difficulté de plus à le.quelle le bon Destouches ne 
pouvait songer ! 

( A suim·e. ) RAYMOND BouYER. 

(1) V. ses Rechei·ches sui· l'analogie de la 11'Iusiqite ctvec les arts qui ont pou1· objet l'inii­
tatioii du langage (Paris, 1807), tome II. 

(2) En abordant pareillement, à la fin de 1890, l'évolution du Paysage dans l'art, 
nous ne connaissions pas les vieux livres de son premier historien, le peintre­
écrivain J.-B. Deperthes (1818-22), dont Quatremère de Quin~y rendit compte dans 
le Jour1ial des Savaiits. 

(3) THOINAN, · Esquisse historiqite sui· la presse miuicale en F1·ance, dans la Chi·o:iique 
musicale de 1873. - HENRI LAVOix, article déjà cité de ù:t Grande Encyclopédi~. -
FRÉDÉRIC HELLOUIN, Essai de critique de la Critique 11iusicale, cours professé à l'Ecole 
des Hautes Études Sociales (Paris, Joanin, 1.906). · 
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