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Musique pure et Musique dramatique
(Fin) (1)

el e

1, au point de vue dua théitre, Paction de
| ’école symphonique resta médiocre sur le
t grand public, 11 n’en fut pas de méme a
| I'égard des compositeurs.
Beaucoup d’entre eux, en effet, étaient
captivés par la valeur purement musicale de

ces ceuvres et aussl par leur puissant intérét technique,
considération & laquelle tant d’artistes sont toujours
tentés de tout sacrifier, en regardant le « métier » non
comme un moyen, mais comme un but,.

D’autre part, les disciples de César Franck, puissam-
ment organisés et rapprochés par une parfaite unité de
doctrine, travaillaient avec une opinidtreté méthodique
2 imposer leurs dogmes. Animés de la foi aveugle, de
lexclusivisme combatif que toute nouvelle religion
impose 4 ses néophytes et qui était le secret de leur
force, ils procédaient par affirmations a priori, sans
aucunement se troubler de la contradiction des faits,
toujours préts méme 4 les interpréter, selon exemple des
casuistes, pour en tirer argument en faveur de leur thése.

lls se posérent donc en seuls détenteurs autorisés de
la pure tradition frangaise, et ils I’établirent avec une
tranquille assurance, échafaudant toute une filiation de
Partfrancais olt la prédominancede la musique pure était
out au moins contenue en germe et ou tout le reste
ctait relégué au second plan. Ne pouvant considérer la
Mmusique dramatique comme absolument négligeable,
ils exaltérent Rameau, afin d’accabler Gluck, dont Pam-
pleur et I'accent tragique ne compensalent pas, & leurs
Yeux, la faiblesse de la langue musicale, certainement
tres supérieure chez le musicien monotone et guindé
de Castor et Pollux et d’'Hippolyte et Aricie. lls goii-
faient peu Berlioz, dont le lyrisme leur semblait extra-
vagant et dont ils apercevaient surtout les pauvretés
l{al‘monlques, Pinaptitude aux développementsde carac-
tére purement musical. Par contre, ils exhumérent et
plactrent au premier rang certains musiciens secon-
dal.r?ss oubliés ou ignorés, qui les aidérent 4 tracer une
artlhczel!e ¢volution de la « vraie » musique {rangaise.
s mirent au service de leur propagande leurs
Influences, qui n’étaient pas négligeables, et surtout ce
thtre d’éducation remarquable que représentait la
S::I1ola Cantorum, dont ’effort continu du plus agissant
Qentre eux avaitassuré la prospérité. Et comme, d’autre
part, F?rtains de ces doctrinaires ingénieux se doublaient
d? Cl‘lt{ques brillants, mais entiérement dépourvus de
bfenvelllance d Pégard de tout artiste étranger a leur
t€nacle, on comprend que I'école franckiste ait réussi a

(1) Voir le Ménestrel du 10 juin 1921,
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t:alre ixppre_ssion sur un nombre notable de musiciens
a l:aur Inspirer une sorte de respect craintifet 4 exercer
méme sur la production musicale de théitre. une
influence dont celle-ci est loin de se trouver entiérément

affranchie.
=

Mais une tendance toute différente ne devait pas
tarder & se manifester en la personne d'un artiste qui
mettant la Musique au service d'un dilettantisme raffiné.
substituait la Sensation au Sentiment et 'Impression A
PExpression. Claude Debussy, se libérant du souci de
la forme, apportait la révélation d’une sensibilité Jus-

qu’alors inconnue, exprimant de fagon pénétrante des

impressions intuitives, par une intime association de
I'harmonie et du timbre ol toutes les lignes précises
s'estompaient dans un halo irisé.

Cette conception s'accordait mal avec les principes de
la musique pure, que Debussy a peu cultivée en dehors
de son Quatuor, dont les développements, en forme de
variations libres, n’évoquent guére le plan classique;
mais elle apportait dans la musique dramatique un
€lément trés particulier, en opposition avec les ten-
dances de I'école franckiste. Elle subordonnait la
Musique, non pas seulement 4 la Poésie, en rénovant
PPancien récitatif florentin, mais encore aux autres arts,
en visant & suggérer des ambiances plutét qu’a expri-
mer des sentiments, a éclairer le délicat frémissement des
figures plutdét qu’a animer Paction des personnages.

Artiste rare, spontané, considérant avec raison
qu’on concevait trop la musique pour étre écrite plutot
que pour étre entendue, 1l se borna a prolonger dans le
domaine des sens, par des harmoniques mystérieuses,
les vibrations de 'ame universelle, dont, selon le mot
d’Hugo, 1l se faisait ¢ I'’écho sonore ». Cet art, qui est
Pexpression d’une sensibilité toute personnelle, ne pou-
vait faire école. Mais il en émanait une telle séduction
gu’il exerca un attrait magique, auquel scul peut
étre opposé le flamboyant rayonnement de 'art wagne-
rien. Aussi, nombre de musiciens se sont-ils placés dans

le sillage de 'auteur de Pelléas. Mais, prives de sa sen-

sibilité, ils n’ont pu lui emprunter que ses proccdes
matériels, extrémement petits et limités. Collectionneurs
subtils d’harmontes recherchées et de¢ sonorités rares,

“ils en arrivérent & pratiquer une sorte de pharmacic

musicale qui peut parfois intéresser, pendant un instant

"trés court, A force de raffinement. Mais s1 elle est su-

sceptible de fournir la matiére de tableautins, d’amu-

settes, parfois, tout au plus, de quelques scenes mimees,
elle reste impuissante a constituer le principe essentel

de la musique de théatre.
¥
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Ni le franckisme, ni le debussysme n’apportaient donc
au public francais ’élément qu’il a toujours cherché et
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souhaitera toujours trouver dans la Musique, et surtout
sur la scéne : ’Emotion. Cette considération ne fut peut-
étre pas étrangére & la vogue scandaleuse des «véristesy
italiens, qui réussissaient & donner lillusion de la vie
par des impressions rapides et fortes, ou la Musique
semblait n'avoir plus rien & faire. Elle intervenait néan-
moins, non plus pour exprimer des sentiments auxquels
une action brutale ne laissait méme pas le temps de sc
développer, mais pour souligner de grands gestes et
susciter une impression de pathétique violent, tout
superficiel, au moyen d’'inflexions mélodiques prenantes,
mais vulgaires et d’une sensualité¢ dégradante.

La foule est un élément passif, toujours préte a réagir
selon les impulsions que Partiste lui suggére, aussi
capable de s’élever trés haut que de descendre trés bas,
selon qu’on éveille ses nobles aspirations ou qu’on flatte
ses pires instincts. Elle ne reste jamals indifiérente,
quand on s’attache a lui parler un langage nettement
intelligible ; car le Francais surtout, treés épris de clarté,
a horreur de ne pas comprendre. Or, les « véristes »
possédaient une puissance d’action certaine par leur
notation directe de la vie extérieure, 4 laquelle on ne
pouvait dénier le double sens du drame et de efiet
vocal. Leur succés fut donc considérable, et trop de

musiciens francais, méme parmi les meilleurs, n’eurent

pas toujours le courage de résister a leur deétestable
influence. |
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C'est, en grande partie, de la contradiction de ces
diverses tendances que résulte le trouble constaté actuel-
lement dans la musique dramatique francaise.

Il faut encore faire entrer en ligne de compte, pour
€tre complet :

1° La hantise persistante de 'ceuvre de Wagner, qui
reprend peu 4 peusa place et représente peut-Ctre encore
le fondement le plus solide du drame musical. L’école
symphonique s’est d’ailleurs bornée, au moins au début,
4 en présenter un reflet infidéle, en la dépouillant de
la plus grande partie de sa signification expressive.

2° La réaction trés vive qui se dessine contre I'impres-
sionnisme. Elle était attendue. Il était inévitable qu’ace
chatoiement sonore, dont la ligne precise est exclue,
succédat bientdt un retour a des contours nets, sol-
disant mélodiques, en réalité étrangement différents de
ce qu'on était habitué, jusqu’ici, a considérer comme
mélodie.

L.a Musique suivit en cela une évolution paralléle &
celle de la Peinture, ou le régne du frémissement lumi-
neux aux formes imprécises provoqua finalement ’éclo-
sion du « cubisme », qui revenalt aux lignes géomé-
triques, stylisées de la facon la plus stupéhiante. De
méme que Claude Monet appelait Picasso, l'impres-
sionnisme de Claude Debussy préparait les outrances
polytoniques de Stravinsky derniére mani€re, conti-
nuées 4 grand tapage par les musiciens du groupe des
« Six », qui exaltent, comme un signe de ralliement
symbolique, I'insignifiance facétieuse de M. Erick Satie.
Iis se trouvent d’ailleurs déja dépasseés (comme il arrive
toujours), dans la voie des surenchéres, par les équipes
de « bruiteurs » italiens, qui annoncent d’étonnanis
assemblages de grondements, de crépitements, de stri-
dences, de gloussements, de croassements variés, réalisés
par un ensemble complexe de leviers, de poulies et de
manivelles : dernier mot de 'impuissance qui, cynique-
ment, remplace les sons par le bruit. -

A vral dire, les fantaisies polytoniques sont epeq
plutét, pour le moment, du domaine du concert Mair'i'
elles s’essaient déja dans la pantomime et visent 3 aborf
der le thédtre; et 11 faut compter avec l’attrait;malsa;m
que comporte toujours la recherche de l’étrangé filt-i}
la négation du beau. SR A
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Et maintenant une double question se pose :

L’essor que la f}lusique symphonique a pris en Frang
depuis un demi-siecle n’est-il pas de nature 4 faire douter,
pour Pavenir, de la prépondérance de la musique de
thédtre? Et en tout cas, que résultera-t-il pour celle~ci
du choc de tant de tendances opposées, de la sorte
d’ébullition qui caractérise ’heure présente?

[l fandrait volontairement fermer les yeux 2 l'inclina-
tion constante du génie gréco-latin vers les formes dra-
matiques pour penser que le drame musical pourra dé-
sormais passer 4 larri¢re-plan. Et, d’autre part, toute
Pévolution de la Musique révéle Paptitude de l'esprit
francals & toujours coordonner les aspirations les plus
diverses, 4 les fondre en un harmonieux équilibre,
avec ce sens de la mesure qui caractérise notre race.

Cette faculté maitresse de notre génie national ne
peut manquer de se manifester encore. Se libérant des
influences vari¢es du snobisme, secouant la tyranniedu
parti-pris doctrinal, nos musiciens reconnaitront que
I’Art ne saurait se résumer ni en quelques bibelots d'ta-
gére, ni en quelques formules de laboratoire, et qu'il
ne peut s’épanouir dans Pair raréfié des chapelles.
Sachant s'inspirer au seul grand souffle de la vie, ils
uniront leurs efforts épars pour rénover, chacun avec
son tempérament personnel, la grande tradition de la
musique dramatique francaise, qui n’a d’ailleurs jamais
ét¢ vraiment interrompue, maigré quelques égarements
passagers. -

[Is travailleront a2 continuer la grande lignée des
maitres du drame musical francais de la seconde moitié
du x1x® siecle, dont les ceuvres ont victorieusement
subi I’épreuve du temps parce qu’abstraction faite de
leur valeur musicale absolue, elles sont I’expression
claire, juste et pénétrante du sentiment humain s'ex-
primant sous la forme du drame. Cette lignée, inau-
gurée par Berlioz, si débordant de sincérité, de vie et
dimagination passionnée, a €té continuée notamment
(pour ne parler que des morts) par Reyer, & la sensi-
bilité si vive et si délicate, et Bizet, dont I’art colors,
simple, direct, chante la joie merveilleuse, la beaute
enivrante de la vie; par Gounod et Massenet, dont
Pinspiration voluptueuse a su exprimer, avec des
moyens tout différents, le plus universel, le plus profond
des sentiments humains : Pamour. Elle se poursuivra
grice aux efforts de tant de musiciens remarquables,
dont on ne peut citer aucun, parce qu’il faudrait les nom-
mer tous, mais qui, reprenant confiance en eux-meémes,
continueront ’ccuvre de leurs devanciers sans sattar-
der 4 un stérile et vain démarquage de leurs formules.

Ils restaureront les principes essentiels du théatre
musical, un moment ébranlés. Ils utiliseront tous les
progres de la technique harmonique et instrumentg]ea
mais en'en dégageant exclusivement la force d’expression
et d’évocation. ls ne laisseront jamais la symphoni¢
submerger le drame; ils la dissoudront, au contraire, &
'exemple de Weber et de Wagner, dans l'action must-
cale, pour aider la parole & toujours concentrer €n SOl la
force, la lumiére et la vie.
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Usant d’'une déclamation aux inflexions aussi souples
mais plus pénétrantes que celles de la phrase parlée, ils
ne proscriront pas, cependant, Pusage de la mélodie,
non de celle qui affecte 'aridité de themes de sonates
ou de sujets de fugue, mais de la mélodie franche, qui
ne sinterdit pas de mettre & profit la force expressive
du plus émouvant des instruments : la voix; de cette
mélodie dont est fait tout le thédtre de MoZart et qui,
méme chez Wagner, jaillit spontanément aux sommets
du plus pur lyrisme.

Sachant que la vérité d’aujourd’hui est trés diftérente
de celle d’hier et peut-€tre plus encore de celle de
demain, ils nes’épouvanteront jamais d’une innovation,
si osée qu’elle puisse paraitre; mais ils rechercheront,
avec un éclectisme déclairé, en quoi elle peut aider la
marche nécessaire du Passé vers I’Avenir, en se rap-
pelant que si les porteurs de flambeaux ne regardent
pas en arriére, ils ne doivent cependant pas perdre de
viue que ceux-la seuls qui les ont précédés dans leur
course sainte ont remis entre leurs mains le dépbt sacré.
Et, conscients, enfin, du roéle social de leur art,
n'ignorant pas que la musique dramatique posséde sur
la foule une puissance d’action que n’aura jamais la
musique pure, ils sauront €ire les éloquents interprétes
du Sentiment humain, en s’inspirant toujours 4 la
source ¢ternelle de PEmiotion, qui est, au fond, toute la
Musique. Paul BerTrRAND.
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Opéra. — Les Troyens, opéra en cing actes et neuf
tableaux, d’Hector Berrioz (représenté pour la pre-
micre fois sur la scéne de ’Opéra en juin 1g921).

Il'y a quelques jours, — dans I’Zcho de Paris du 6 juin,
— M. Adolphe Boschot, le si intéressant historiographe
de Berlioz, disait & propos de cette ceuvre tant oubliée :
« Non, elle n’est pas morte. Pour vivre encore, elle
contient assez de pages ol palpite "dme de Berlioz...
des pages qui ne peuvent mourir : I’dme d’un poéte
leur a donné un pouvoir d’émotion, un enchantement
¢t une beauté qu’'on ne retrouve dans aucune autre
musique; le propre du génie, c’est d'étre le seul a faire
ce qu’il fait. »
~ En dehors des musiciens de profession, qui avaient

pu I'étudier au point de vue technique, les hommes de
na genération ignoraient presque tout de cette ceuvre
derniére d'un génie dont ils admiraient la puissante
richesse d’inspiration, mais dont ils ne pouvaient ne
Pas remarquer les faiblesses et les maladresses déconcer-
lantes; et ils attendaient avec une certaine inquiétude
CElie repreésentation intégrale — ou presque intégrale —
des Troyens. Sur cette légitime inquiétude Berlioz a
femporté une grande victoire. Non pas que, dans les
l‘l;euf tableaux que nous a présentés 1'Opéra, tout soit
d'une égale beauté et d’une inspiration partout aussi
neuve; mais il y a 13 des pages d’une telle sublimité et
d’une ampleur telle, qu’il faudrait avoir beaucoup d’en-
tctement ou de parti pris de chapelle pour ne pas leur
rendre "hommage qui leur est da.

Je me place 4 un point de vue purement artistique et
Musical et ne suis pas de ceux qui admirent I'ceuvre
berliozienne parce gu’elle représente pour eux une
« €popée latine » qu’il s'agit d’opposer aux épopées ger -
Mano-scandinaves. (Soit dit entre parenthéses, je ne

vois pas cflu tout ce que le génie de la France gagnerait
A I;a creatton d’'une épopée « latine », quelque supérieure
quelle pQit étre A la déplorable Franciade du grand
Rons.ard_; une €popée « celtique » me semblerait lui
devoir convenir mieux.) L'ccuvre de Berlioz se suffit &
elle-méme et n’a que faire de je ne sais quelle bienveil-
lante indulgence née de l'orgueil national. La divine
lamentation muette d’Andromaque au tombeau d’Hec-
tor; Padmirable interlude symphonique de la « Chasse
royale », dont {'orchestration semble un éblouissement
vermeil; le quintette, puis le cheeur dans les jardins de
Didon, — ce chceur aux limpides sonorités que rhythme
s1 ctrangement un bruit voilé de grosse caisse, comme
un gong resonnant au seuil de l'infini; — le duo idéa-
lement suave qui suit; la scéne du port, si puissamment
conduite; enfin, sur le blicher, les adieux de Didon & la
vie, — voild plus qu’il n'en faut pour faire des Troyens
un des grandioses sommets de la musique dramatique.
Musique riche, aux teintes de soleil couchant, et qui
met un ton d’or rose dans la péle et pure beauté du
poéme virgilien.

Il fautremercier chaleureusement M. Jacques Rouché
d’avoir donné & ces magnifiques tableaux des cadres A
peu pres dignes d’eux. Les décors, dus & M. René Piot,
combinent des couleurs presque toujours trés crues de
maniére souvent heurcuse; « les jardins de Didon »
étonnent un peu par leur bizarre perspective, mais,
éclairés d’un doux soleil norvégien, ils sont d'un blond
cendré qui caresse agréablement la prunelle. J’ai moins
aimé le géant cheval de bois, dont I'énorme téte, visible
au-dessus des remparts, rappelle ces tétes de sanglier
qui ornent la devanture des boucheries, ou bien encore
un des « cavaliers » de quelque immense jeu d’echecs;
puis les torches auraient pu peut-€tre ressembler moins
4 des cierges aux mains de gens en chemise de nuit.
Mais ce sont 1a des détails (1) qui ne doivent pas nous
cacher 'excellence générale de la mise en scéne. Nous
avons admiré la réalisation de la « Chasse royale », due
a D’art dalcrozien de M Pasmanik, tout en nous
demandant si cette réalisation, quelque parfaite qu'elle
fit, était absolument nécessaire. ,

Enfin, 'interprétation. M. Franz, irrésistible Enée, a
bien la voix chaude et vibrante qu’il sied 4 un fils de
Vénus de posséder; n’a-t-elle pas la souplesse ct Véclat
de la cythéréenne chevelure? M™® Gozatégui a fait
preuve de qualités certaines dans le role de Didon;
mais on lui voudrait une plus grande autorite.
M. Rouard met sa magnifique voix généreuse au service
d'un personnage épisodique qui ne survit pas & la ruine
de Troie; et Mm¢ Lucy Isnardon est une Cassandre
émouvante. Citons, dans les rdéles secondaires, M™e
Arné ct Jeanne Laval, MM. Dutreix et Nargon.

M. Philippe Gaubert, pour la fagon magistrale avec
laquelle il a dirigé cette partition complexe, merite les
plus vifs éloges : tenant en main tous les artistes, vivant
autant sur la scéne que dans son orchestre, jamais il ne
nous a semblé miecux en possession de tous ses moyens.

it c’est pour lui, comme pour Berlioz, un inoubliable
succes (2). J.-H. MoRrEeNo.

Al

(1) Autre détail : pourquol tant de « Rasurel » aux bras frileux
des guerriers?

(2) Pour Phistorique de la partition dcs Troyens, lcs lccwiurs
du Ménestrel pourront se reporter 4 la conference de M. Bosc hot,
Berlioz et la musique dramatique, publice dans les numcros cj
2 et 26 novembre 1g20, et encore a l'article de M. Ragmog
Bouyer, intitulé 4 propos des « Troyens », dans le numero du

13 février de la méme année.
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