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Musique pure et Musique dramatique 
(Fi11) (l) 

r, au point de vue du théâtre, l'action de 

S 
l'école symphonique resta médiocre sur le 
gra11d public, il n'en fut pas de même it 
l'égard des compositeurs. 

Beaucoup d'entre eux, en effet, étaie11t 
captivés par la valeur p11rement musicale de 

ces œuvres et aussi par leur puissant intérêt technique, 
considération à la'luelle tant d'artistes sont toujours 
tentés de tout sacrifier, en regardant le « métier ii non 
comme un moyen, mais comme un but. 

D'autre part, les disciples de César Franc!,, puissam­
ment organisés et rapprochés par une parfaite unité de 
doctrine, t1·availlaient avec une opiniâtreté méthodique 
~ impo~e: leurs dogmes. Animés de la foi aveugle, de 
!exclusivisme combatif que toute nouvelle religion 
impose à ses néophytes et qui était le secret de leur 
force, ils procédaient par affirmations a prio,·i, sans 
aucunement se troubler de la contradiction des faits . ' touiours prêts n1ême à les interpréter, selon l'exemple des 

• • 
cast11stes, pour en tirer argument en faveur de leur thèse. 

Ils se posère11t donc en seuls détenteurs at1torisés de 
la pure tradition française, et ils l'établirent avec u11e 
tranquille assurance, échafaudant toute une filiation de 
l'ar\français ot'.1 la prédominance de la musique pt1i·e était 
~o~t at1 moins contenue en germe et où tout le reste 
eta1t_ relégué at1 second plan. Ne pou,·ant considérer la 
?1us1que dramatique comme absolument négligeable, 
ils exaltèrent Rameau afin d'accabler Glue!~ do11t l'am-

' ' pleur et l'accent tragique ne compensaient pas, à leurs 
)'eux, la faiblesse de la langue musicale, certainernent 
très supérieure chez le musicien monotone et guindé 
d~ Casto,· et Pollztx et d'Hippof;,te et A,·icie. Ils goû­
taient peu Berlioz, dont ie lyrisme leur semblait extra­
vagant ~t dont ils apercevaient surtout les pauv,·etés 
h.armon1ques, l'inaptitude aux développements de carac­
tere .purement mt1sical. Par contre, ils exhumèrent et 
pl~ccrent uu premier rang certains musiciens secon­
da1_r~s! oubliés ou ignorés, qt1i les aidèrent à tr11cer tine 
artitic1cl(e évolution de la « vraie ii musique française. 
. Ils mirent at1 service de leur propagande let1rs 
influences, qui i1'étaient pas 11éalirreables et surtout ce 
ce t d', b b ' tl re education remarquable que représentait la 
Scl1ola Cantorum, dont l'effort continu du plus ugissant 
d'entre et1:C avait assuré la prospé1·ité. Et comme, d'autre 
part, certains de ces doctrinaires i11génieux se doublaient 
d~ c1·it!ques brilla11ts, mais ei1tièrement dépourvus de 
b~enve1llance ù l'égard de tout artiste étranger ù leur 
cenacle, on comprend que l'école francl~iste ait réussi à 

(i) '\'air le 1\ié11estrel du 10 juin 1921. 

Vendredi 17 Juin 1921. 

~aire ï1:1pre.ssion sur un nombre notable de musiciens 
a ~eur inspirer une sorte de respect craintif et à exercer 
~eme sur la productioi1 musicale de théâtre un; 
influence dont celle-ci est loin de se trouver entièr~ment 
affranchie. 

·1· • • .,. . .. .,. . .. 

Mais. une ten?ance toute différente 11e devait 11as 
tarder a se 1na.n1fester ei1 I_a personi1e d'un artiste qui, 
mettant la Musique au service d't1n dilettantisme raffiné 
substituait la Sensation au Sentime11t et !'Impression à 
!'Expression. Claude Debussy, se libérant du souci de 
la forme,. apportait lt1 ré_vélation d'une sc11sibilité jus-
9-u alors_ inco?nu?,. exprimant de façon pénétrante des 
impressions 1ntu1t1ves, par une intime association de 
l'harmonie et du timbre ot'.1 toutes les lignes précises 
s'estompaient dans un halo irisé. 

Cette conception s'accordait mal avec les principes de 
la musique pure, que Debussy a peu cultivée en dehors 
de son Qzta!ztor, dont les dé,·eloppe111ents, en forme de 
variations libres, n'évoquent guère le plan classiqt1e; 
mais elle apportait dans la mt1sique dramatique un 
élément très particulier, en opposition avec les ten­
dances de l'école franckiste. Elle subordonnait la 
Musique, non pas seulement à la Poésie, en rénovant 
l'ancien récitatif floi·entin, mais encore aux autres arts, 
en visant à suggérer des ambiances plutôt qt1'à expri­
mer des sentiments, à éclairer le délicat frémissement des 
figures plutôt qu'à animer l'action des personnages. 

Artiste rare, spontané, considéra11t avec raison 
Llu'on concevait trop la musique pour être écrite plutôt 
que pour être entendue, il se borna à prolonger da11s le 
domaine des sens, par des harmoniques mystérieuses, 
les vibrations de l'âme universelle, dont, selon le mot 
d' Hugo, il se faisait cr l'écho sonore ii. Cet art, qui est 
l'expression d't1ne sensibilité toute personnelle, ne pou­
vait faire école. Mais il en émanait une telle séduction 
qu'il exerça un attrait magique, auquel seul peut 
être opposé le flamboyant rayonnen1cnt de l'art wagné­
rien. At1ssi, nombre de musiciens se sont-ils placés L1ans 

. le sillage de l'auteur de Pelleas. Mais, 11ri,·és de sa sen­
sibilité, ils n'ont pu lui emprunter qt1e ses procédés 
matériels. extrêmeme11t petits et limités. Collectionneurs 
subtils d'harmonies recherchées et de sonorités rares, 

. ils en arrivèrent à pratiqt1er une sorte de pharmacie 
musicale qui peut parfois intéresser, pendant un instant 

· très court, à force de raffine1nent. Mais si elle est su­
sceptible de fourni1· la matière de tableautins, d'amu­
settes, parfois, tout au plus, de quelques _scè_nes mimé~s, 
elle reste impuissante à constituer le principe essentiel 
de la musique de tl1éâtre. 

,r. 
.1, •'' .,. ,,. 

Ni le francl,isme, ni le debt1ssysme n'apportaient donc 
au public français l'élément qt1'il a toujours cherché et 
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souhaitera touj9urs trouver dans la Musique, et surtout 
sur la scène : l'Emotion. Cette cons~dératio,n ne ft1t peut­
être pas étrangère à l~ vogue scandaleuse des<< véris\es 11 

italiens, qui réussissa~ent à donner l'illusion de la vie 
par des impres.sions rap~des <=t fo~tes, ol'1 la Musique 
semblait n'avoir plus rien à faire. Elle intervenait néan­
moins, non plus pour exprimer des sentiments auxquels 
une action brutale ne laissait même pas le temps de se 
développer, mais pour souligner de grands gestes et 
susciter une impression de pathétique violent, tout 
superficiel, au m~yen d'inflexions mélodiques prenantes, 
111ais vulgaires et d'une sensualité dégrada11te. 

La t'oùle est un élément passif, toujours prête à réagir 
selon les impulsions · que l'artiste lui suggère, aussi 
capable de s'élever très haut que de descendre très bas, 
selon qu'on éveille ses nobles aspirations ou qu'o11 flatte 
ses pires i11stincts. Elle ne reste jamais indifférente, 
quand on s'attache à lui parler un langage nettement 
intelligible; car le Français surtout, très épris de clarté, 
a horreur de ne pas comprendre. Or, les « véristes » 
possédaient une puissance d'action certaine par leur 
notation directe de la vie extérieure, à laquelle on ne 

. pouvait dénier le double sens du drame et cle l'effet 
vocal. Leur succès fut donc considérable, et trop de 
musicie11s français, même parmi les meilleurs, n'eurent 
pas toujours le cot1rage de résister à leur détestable 
influence. 

-·­·•· ·'· * •I• • 

C'est, en grande partie, de la co11tradiction de ces 
diverse:;; tendances que résulte le trouble constaté actuel­
lement dans la musique dramatique française. 

Il faut encore faire entrer en ligne de compte, pour 
être complet : 

1° La hantise persistante de l'œuvre de Wagner, qui 
reprend peu à peu sa place et représente peut-être encore 
le fondement le plus solide du drame musical. L'école 
symphonique s'est d'aillet1rs bornée, au moins au début, 
à en présenter un reflet infidèle, en la dépouillant de 
la plus grande partie de sa signification expressive. 

2° La réaction très vive qui se dessine contre l'impres­
sionnisme. Elle était attendue. Il était inévitable qu'à ce 
chatoiement sonore, dont la ligne précise est exclue, 
succédât bientôt un retour à des contours nets, soi­
disant mélodiques, en réalité étrangement àifférents de 
ce qu'on était habitué, jusqu'ici, à considérer comme 
mélodie. 

La Musique suivit en cela une évolution parallèle à 
celle de la Peinture, où le règne du frémisseme11t lumi­
neux aux formes imprécises provoqua finalement l'éclo­
sion du << cubisme », qt1i revenait aux lignes géomé­
triques, stylisées de la façon la plus stupéfiante. De 
même que Claude Monet appelait Picasso, l'impres­
sionnisme de Claude Debt1ssy préparait les outrances 
polytoniques de Stravinslcy dernière manière, conti­
nuées à grand tapage par les mt1siciens du groupe des 
<1 Six », qui exaltent, comme un signe de ralliement 
symbolique, !'insignifiance facétieuse de M. Erick Satie. 
Ils se trouvent d'ailleurs déjà dépassés (comme il arrive 
toujot1rs), dans la ,,oie des surenchères, par les équipes 
de « bruitet1rs >l italiens, qui annoncent d'étonnants 
assemblages de gronden1ents, de crépitements, de stri­
dences, de gloussements, de croassements vi1riés, réalisés 
par un ensemble complexe de leviers, de poulies et de 
manivelles : dernier mot de l'impuissance qui, cynique-
ment, remplace les sons par le brt1it. · · · 
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· A vrai dire, les fantaisie5 polytoniques sont enco 
plutôt, poltr le n10,n;\ent, du domaine du concert. M ~~ 

11 ' · d '· à d l · ais e es s ess,!ient eJ. ~os a pantomime l!!t visent.à abor-
der le theatre; et ~l faut con1pte1· avec l'attrait.i;nalsain 
que ~011:porte tot1Jours la recherche de l'étran~e, fût-il 
la negat1on du beau. · · · · · 

* •!• O.:• •,• ... 

1:.:t mainte11ant une clou ble q uestio11 se pose : 
L'essor que la musique symphonique a pris en France 

depuis un demi-siècle n'est-il pas de nature à faire do~t~; 
pour l'avenir, de la prépondérance de la musique d; 
théâtre? Et en tout cas, q_ue résultera-t -il pour celle-ci 
du choc de tant de tenda11ces opposées, de la sortè 
d'ébullition qui caractérise l'heure présente? 

Il faudrait ,,olontairement ferrner les yeux à l'inclina­
tion constante du génie gréco-latin vers les formes dra­
matiques pour penser que le drame musical pourra dé­
sor1nais passer à l'arrière-plan. Et, d'autre part, toute 
l'é,·olution de la Musique révèle l'aptitude de l'esprit 
français à toujours coordonner les aspirations les plu~ 
diverses, à les fondre en un harmonieux équilibre 
avec ce sens de la mesure qui caractérise notri i;(lce: · ., 

Cette faculté maîtresse de notre génie national ne 
peut manquer de se manifester e11core. Se libérant des 
influences variées du snobisme, secouant la tyrannie du 
parti-pris doctrinal, nos musicie11s reconnaîtront que 
l'Art ne saurait se résl1mer ni en quelques bibelots d'éta­
gère, ni e11 quelques formules de laboratoire, et qu'il 
ne peut s'épanouir dans l'air raréfié des chapelles. 
Sachant s'inspirer au seul grand souffle de la vie, ils 
uniront leurs efforts épars pour rénover, chacun avec 
son tempérament personnel, la grande tradition de la 

. musique dramatique française, qui n'a d'ailleurs jamais 
été vraiment interrompue, malgré quelques égarelJlents 
passagers. 

• 

Ils travailleront à co11tinuer la grande lignée des 
maîtres du drame musical français de la seconde moitié 
du x1x• siècle, dont les œuvres ont victorieusement 
subi l'épreuve du ten1ps parce qu'abstraction faite de 
leur valeur musicale absolue, elles sont l'expression 
claire, juste et pénétrante du sentiment humain s'ex· 
primant sous la forme du drame. Cette lignée, inau· 
gurée par Berlioz, si débordant de sincérité, de vie et 
d'imagination passionnée, a été continuéè notamme~t 
(pou1· ne parler gue des morts) par Reyer, à la sensi­
bilité si vive et si délicate, et Bizet, dont l'art coloré1 
simple, direct, cl1ante la joie mer,,eilleuse, la beaute 
enivrante de la vie; par Gounod et Massenet, dont 
l'inspiration voluptueuse a su exprime1·, avec des 
moyens tout différents, le plus universel, le plt1s profond 
des. sentiments humains : l'amour. Elle· se poursuivra 
grâce aux efl"orts de tant de musiciens ren1arquables, 
dont on ne peut citer aucun, parce qu'il faudrait les nom­
mer tous, n1ais qui, reprena1it confiance en eux-mêmes, 
continueront l'œuvre de leurs devanciers sans s'attar· . . 

der à un stérile et vain démarquage de leurs formules. 
Ils restaureront les principes essentiels du théâtre 

musical, un moment ébranlés. Ils utiliseront tous les 
progrès de la technique harmonique et instrument~le, 
mais en·en dégageant exclusi,1ement la force d'express1~n 
et d'évocation. ils ne laisseront jan1ais la symphoni~ 
submerger le drame; ils la dissoudront, au co11traire,.~ 
l'exemple de Weber et de Wag11er, dans l'action m~sl· 
cale, pour aider la parole à toujours concentrer en soi la 
force, la lumière et la vie. 
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Usant d'une déclamation aux inflexions aussi souples 
mais plus pénétrantes que celles de la phrase parlée, ils 
ne proscriront pas, cependant, l'usage de la mélodie, 
non de celle qui affecte l'aridité de thèmes de sonates 
ou de sujets de fugue, mais de la mélodie franche, qui 
ne s'interdit pas de mettre à profit la force expr~ssive 
du plus émouvant des instruments : la voix; de cette 
mélodie dont est fait tout le théâtre de Mozart et qui, 
même chez Wagner, jaillit spontanément aux sommets 
du plt1s pu1· lyrisme. 

Sachant que la vérité d'aujourd'hui est très différente 
de celle d'hier et peut-être plus enco1·e de celle de 
demain, ils ne s'épouvanteront jamais d't1ne i11novation, 
si osée qu'elle puisse paraître; mais ils reche1·cheront, 
avec u11 éclectisme éclairé, en quoi elle peut aider la 
marche nécessaire du Passé vers !'Avenir, en se rap· 
pelant que si les portet1rs de flambeaux ne regardent 
pas en arrière, ils ne doi,•ent cepe11dant pas perdre de 
vue que ceux-là seuls qui les ont précédés dans leur 
course sainte ont remis entre leurs mains le dépôt sacré. 

Et, conscients, enfin, du rôle social de leur art, 
n'ignorant pas que la musique dramatique possède sur 
la foule une puissance d'action que n'aura jamais la 
n1usique pure, ils sauront être les éloque11ts interprètes 
du Sentiment humai9-, en s'i11spirant toujours à la 
source éternelle de !'Emotion, qui est, au fond, toute la 
lviusique. Paul BERTRAND. 

LA SEMAINE MUSICALE 
------

Opéra. Les T1·0;,,e11.,, opéra en cinq actes et neuf 
tableaux, d'Hector BERLIOZ (représenté pour la pre­
mière fois sur la scène de !'Opéra en juin r 92 r). 

' Il y a quelques jours, da11s l'Eclzo de Pa,·is du 6 jui11, 
- M. Adolphe Boschet, le si intéressant histo1·iog1·aphe 
de Berlioz, disait à propos de cette œuvre tant ot1bliée : 
<1 Non, elle n'est pas morte. Pour vivre encore, elle 
contient assez de pages où palpite l'âme de Berlioz ... 
des pages qui ne peuvent mourir : l'âme d'un poète 
leur a do1111é un pouvoir d'émotion, t1n enchantement 
et une beauté qu'on ne retrouve dans aucune autre 
n1usique; le propre du génie, c'est d'être le seul à fai1·e 
ce qu'il fait. >> 

. E11 del1ors des musiciens de profession, qui avaient 
pu l'étt1dier au point de vue technique, les hommes de 
1na ~é11é1·ation ignoraient p1·esque tout de cette œuvre 
d.ern1è1·e d'un génie dont ils admiraient la puissante 
richesse d'inspiration, mais dont ils ne pouvaient ne 
pas remarquer les faiblesses et les maladresses déconcer­
tantes; et ils attendaient avec une certaine inquiétude 
cette représentation intég1·ale ou presque intégrale -
des T1·oye1zs. Sur cette légitime inquiétude Berlioz a 
remporté u11e grande victoire. Non pas que, dans les 
neuf tableaux que nous a présentés l'Opéra, tout soit 
d'une égale beauté et d'une inspiration partout aussi 
neuve; mais il y a là des pages d'une telle sublimité et 
~une ampleur telle, qu'il faudrait avoir beaucoup d'en­
teten1ent ou de parti p1·is de chapelle pour ne pas leur 
rendre l'hommage qui leur est dû. 

Je. me place à un point de vue purement a1·tistique et 
mus.1ca~ et 11e suis pas de ceux qui admirent l'œuvre 
berl1oz1enne parce qu'elle représente pour eux une 
« épopée latine » qu'il s'agit d'opposer aux épopées ger­
mano-scandi11aves. (Soit dit entre parenthèses, je · ne 

--
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vois p~s ~u tout ce que le génie de la France gagnerait 
à l~ creat~on Ad'une épopée « latine», quelque supérieure 
quelle put etre à la déplorable F,.-a,zciade du grand 
Ro11sard; une épopée « celtiqt1e » 1ne semblerait lui 
devoir convenir mieux.) L'œu,•re de Berlioz se suffit à 
elle-m~me et n'a que faire de je ne sais quelle bienveil­
lante indulgence née de l'orgueil national. La divine 
lamentation muette d'And1·omaque au tombeau d'I-Iec­
tor; l'admirable interlude symphonique de la <1 Chasse 
royale », do11t l'orchestration sen1ble un éblouisse111cnt 
ve.rmeil; le quintette, puis le chœur dans les jardins de 
J?idon, . ce chœt1r aux limpides so11orités que rhythme 
s1 étrangement un bruit voilé de grosse caisse, comme 
u11 gong résonnant au seuil de l'infini; le duo idéa­
lement sua,,e qt1i suit; la scè11e du port, si puissamment 
condt1ite; e11fin, sur le bûcher, les adieux de Didon à la 
vie, - voilà plus qu'il n'en faut pour faire des TroJ,.ens 
un des grandioses sommets de la n1usique dramatique. 
Musique riche, aux teintes de soleil cot1chant, et qt1i 
met un ton d'or· 1·ose dans la pâle et pure beauté du 
poème ,·irgilie11. 

Il faut remercie1· cl1aleu1·cuse1ne11t M. J acqucs Rouché 
d'avoir donné à ces magnifiques tableaux des cadres à 
peu près dig11es d'eux. Les décors, dus à M. Re11é Piot, 
combinent des couleurs presque toujours très crt1es de· 
manière souvent heureuse; « les jardins de Dido11 » 
étonnent un peu par leur biza1·re perspective, mais, 
éclairés d'un doux soleil norvégie11, ils so11t d'un blond 
cendré qui caresse agréableme11t la prunelle. J'ai moins 
aimé le géant cheval de bois, dont l'énorme tête, visible 
au-dessus des re1nparts, rappelle ces têtes de sanglier 
qui ornent la devanture des boucheries, ou bien encore 
un des « cavaliers 11 de quelque immense jeu d'échecs; 
puis les torches auraient pu peut-être ressern bler moins 
à des cierges aux mai11s de gens en chemise de nuit. 
Mais ce sont là des détails (1) qt1i ne doivent pas nous 
cacher l'excelle11ce générale de la mise en scène. N ot1s 
avo11s admiré la réalisation de la <1 Chasse royale », due 
à l'art dalcrozien de M11e Pasmanil,, tout en nous 
de111andant si cette 1·éalisation, quelqt1e parfaite qu'elle 
fùt, était absolument nécessaire. , 

Enfin, l'interprétation. M. Franz, irrésistible Enée, a 
bien la voix chaude et vibrante qu'il sied à un fils de 
Vénus de posséder; n'a-t-elle pas la souplesse et l'éclat 
de la cvthé1·éenne chevelure? M01

• Gozatégui a fait 
preuve de qualités ce1·tain.:s dans le rôle de Did~n; 
1nais on lui voudrait une plus grande autorité. 
M. Rouard met sa 1nagnifique ,,oix généreuse au service 
d'un personnage épisodique qui ne st1rvit pas à la ruine 
de Troie· et Mme Lucy Isnardon est une Cassa11dre 
émouvan:e. Citons, da11s les rôl'es secondaires, Mmes 
Arné et Jeanne Laval, MM. Dutreix et Narçon. 

M. Philippe Gaubert, pour la façon magistral~ avec 
laquelle il a dirigé cette partition complex1;, mér1~e les 
plus vifs éloges: tenant e11 main tous les art!stes, _v1_,,ant 
autant sur la scè11e que dans so11 orcl1estre, Jamais 1J 11e 
nous a sen1blé 1nieux en possession de tous ses mO)'ens. 
Et c'est pour lui, comme pour Berlioz, un inoubliable 
succès (2). J.-H. MORENO. 

(i) Autre détail : pourquoi tant de« Rasurel » aux bras frileux: 
des guerriers? 

(2) Pour l'historique de la partition des T1·0J'e11.~, les lecteurs 
dti 1V[é,1estrel pourront se reporter à la C?,nférencc de JI,[. ~oscl1ot, 
Bei-Jio• et la 11z11siq1te d1·a111atiq11e, publ1ee dans les numcros ded 
12 et 16 novembre 1920, et encore à l'article de M. Rarmon 
Bouyer, intitulé A propos des « Troye11s », dans le numero du 
13 février de la méme année. 
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