
Musique pure
et Musique dramatique

'ESTdevenu, depuis longtemps, un lieu com-

mun que d'affirmer la suprématie de la

Musique française contemporaine et de

rappeler qu'aucune autre école ne témoigne
d'une semblable vitalité ni ne brille d'un

pareil éclat. Mais si la musique symphonique
suit, en France, depuis un demi-siècle, une évolution

brillanteet continue, la musique de théâtre, soumise à

destendances contradictoires, traduit actuellement une

incertitude dont il n'est peut-être pas indifférent de
rechercher les causes, ne fût-ce que pour essayer de

pressentirson orientation définitive.

Il est universellement admis que la Musique, langue
par excellence du Sentiment, se concrétise de deux
manièresfort différentes, entre lesquelles s'affirme une

oppositionnon pas de forme, mais d'essence :
La musique pure vise avant tout au groupement

esthétiquedes sons; s'abstenant de tout recours direct à
la Poésie,elle ne peut exprimer le Sentiment que d'une
manièregénérale, vague, non déterminée par la préci-
sion des mots. La Musique y règne en souveraine
absolue.Devant se suffire à elle-même, elle est tenue de

maintenir, à elle seule, un équilibre formel susceptible
de toujours satisfaire l'esprit, et elle doit sacrifier à
cettenécessitéune partie de son intensité expressive.

La musique dramatique, au contraire, subordonne la

Musiqueà la Parole, au Geste, à l'Action théâtrale. Elle
la

délivre,'pour une grande part, du souci de l'équilibre
et de la forme, puisque la Poésie, langage de l'Intelli-
gence, intervient directement, et que la Musique se
borne à la renforcer en lui apportant toute la force
d expressiondont elle est capable.

Les deux termes : musique pure et musique drama-
tique, ne représentent donc pas une classification
arbitraire des productions musicales, mais deux con-
ceptionsdifférentes, et dans une certaine mesure oppo-
sées, du rôle même de la Musique. Aussi, l'une de ces
deux conceptions s'est-elle toujours développée aux
dépens de l'autre, dans chaque pays, suivant les ten-
dances particulières de la race, et, dans chaque école,
selonla nature de chaque musicien.

yr. le génie latin, tout objectif, épris de clarté et de
précision, a toujours favorisé, en Italie et en France,a Prépondérance de la musique dramatique, tandis

PAU musique pure convenait particulièrement à

'Allemagne, dont l'art, plus intérieur, plus subjectif,
ccuse une certaine tendance à l'abstraction.

Jusqu'au dernier tiers du xixesiècle, la Musique fran-
çaise est donc demeurée d'ordre presque exclusivement
dramatique. Née de la chanson populaire, elle chercha,
dès son origine, à s'associer à des représentations
(drames liturgiques, mystères, actions profanes avec

danses); de monodique, elle devint polyphonique au

temps de la Renaissance, mais resta toujours au service
de la Poésie; puis le goût des fêtes, des divertissements

royaux ou princiers favorisa l'essor de l'Opéra, qui se

développa sous des formes très diverses, à l'exclusion

presque absolue de la musique pure.
Celle-ci ne s'affirma vraiment dans l'art français qu'il

y a un demi-siècle, avec Camille Saint-Saëns et César
Franck. Ces deux maîtres réussirent dans une tentative

qu'à la fin du xvm<!siècle quelques musiciens français,
notamment Méhul, avaient déjà timidement esquissée.
Ce n'est pas d'eux, toutefois, qu'ils s'inspirèrent, mais
bien des grandes gloires de l'art allemand : Bach,

Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, à qui ils

empruntèrent les cadres traditionnels de la Fugue, et

surtout de la Sonate et de la Symphonie, en y introdui-

sant des modifications de plan plus ou moins sensibles.

Ils ouvrirent ainsi la voie à l'école moderne dite « sym-

phonique », parce qu'à l'instar des classiques alle-

mands, elle considère la Symphonie comme la forme la

plus complète et la plus élevée de la musique pure.

Saint-Saëns et César Franck affirmèrent donc, en

France, une tendance pour laquelle le génie latin n'avait

manifesté jusqu'alors qu'un attrait médiocre. Pour-

suivant un effort parallèle à celui que Brahms accom-

plissait en Allemagne, ils tentèrent une rénovation de la

forme Sonate-Symphonie, qui semblait cependant avoir

donné avec Beethoven tout ce dont elle était capable,

puisque lui-même avait senti finalement la nécessité de

la briser, et qu'elle révèle chez ceux de ses successeurs

qui y sont restés fidèles une irrémédiable décadence.

Les deux maîtres édifièrent leur oeuvre parallèlement,
chacun avec son tempérament propre : l'un profondé-

ment français par l'harmonie de l'architecture et la

logique déductive des développements, par la netteté

des idées et la clarté lumineuse du langage sonore, d'une

netteté élégante mais un peu sèche; l'autre plus sensi-

ble, moins préoccupé de l'équilibre rigoureux de la

structure et du relief des idées, créateur de la forme

dite « cyclique », réalisée en systématisant les affinités

thématiques déjà latentes dans les dernières oeuvresde

Beethoven. . .

L'esprit indépendant et individualiste de baint-baens

ne le prédestinait pas au rôle de chef d'école et ne lui

permettait d'exercer sur les musiciens de son temps que
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l'influence, d'ailleurs considérable, qui résultait du pres-

tige de son oeuvre. César Franck, au contraire, artiste à

l'âme d'apôtre, affirmait peu à peu sa personnalité artis-

tique par un effort de méditation intérieure qui rayon-

nait autour de lui et agissait puissamment sur l'esprit

de ses nombreux disciples. Une sorte de tradition nou-

velle se trouvait ainsi créée par lui, sans même qu'il le

voulût, grâce à l'influence mystique que lui assuraient

la valeur de son enseignement et la bonté infinie de son

coeur. Et il laissait après lui un groupe formé presque
entièrement d'amateurs cultivés et laborieux, animés

comme lui du respect un peu hautain de leur art,

dédaigneux des conventions, des succès faciles, et déci-

dés à poursuivre avec toute leur foi ce qu'ils considé-

raient comme une oeuvre sainte : la rénovation de l'art

musical français.

L'esprit religieux (au sens le plus élevé du mot) qui
animait César Franck continuait à dominer ses élèves.

Mais, 'en cherchant à devenir un principe d'action, il

dut s'attacher à acquérir plus de force et de cohésion en

se repliant sur lui-même ; il aboutit ainsi à la constitu-

tion d'une sorte d'église assez étroite, mais par là même

très agissante, avec ses dogmes rigides, sa chapelle où

se dispensait un enseignement empreint d'une discipline
intellectuelle rigoureuse, son grand prêtre, détenteur

un peu farouche de la Vérité immuable, fixée en la

forme définitive d'un évangile nouveau, et ses inquisi-

teurs, toujours prêts à jeter l'anathème sur tout esprit
dont l'éclectisme condamnable hésitait à se plier à leur

orthodoxie. Cette église eut ses thuriféraires, débordants

d'un enthousiasme bruyant et agressif, qu'on aurait

voulu pouvoir toujours croire sincère. Ils l'aidèrent

d'ailleurs puissamment à exercer une influence certaine,
d'abord fort salutaire, mais qui devait fatalement arriver

à devenir néfaste, comme il advient toujours quand un

organisme s'obstine à méconnaître le principe d'Évolu-

tion qui est la loi même de la Vie.
L'école franckiste cherchait à assurer l'essor de la

musique pure au moment précis où la musique de

théâtre, alors toute-puissante, semblait engagée dans la

voie de la plus affligeante décadence. Sous l'influence
d'Auber et surtout de Meyerbeer, elle s'attachait, en

effet, non plus au renforcement expressif du sentiment

poétique dans ce qu'il a de profondément humain,
mais à l'enluminure clinquante et grossière de faits

matériels, à l'usage de formules conventionnelles en vue
de la traduction d'un pathétique tout extérieur. Au nom

de l'Art ainsi fâcheusement trahi, une réaction s'impo-
sait, et il semblait à l'école nouvelle que cette réaction
devait être réalisée par le culte de la musique pure, seul

capable de restaurer le sentiment des formes sonores,

d'épurer et d'enrichir la langue musicale en portant au

plus haut degré le développement de la technique. Dans
cet esprit, l'école franckiste édifia un ensemble imposant
d'oeuvres fort remarquables, témoignant d'un art con-

sommé, très noble, le plus souvent un peu tendu, mais
où la pensée dépasse le sentiment, et qui, avec une sorte
de pudeur dédaigneuse, semble se défier de la sensibilité
et de l'émotion.

Ayant admis comme un axiome fondamental la supré-
matie de la musique pure, la nouvelle école sympho-
nique fut tout naturellement amenée à prétendre que

la musique dramatique devait être considérée comme
un aboutissement et non comme un point de départ
qu'aucun théâtre musical vraiment digne de ce nom
n'était réalisable sans une longue pratique préalablede
la sonate et de la symphonie. Cette affirmation auda-
cieuse trahissait une incompréhension totale de la sorte
d'antinomie qui sépare les deux conceptions, et toute
l'Histoire de la Musique se dressait pour la démentir.

En effet, les grands symphonistes comme Bach,Haydn
Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Franck,etc. s'abs-
tinrent' généralement d'aborder le théâtre ou n'y bril-
lèrent que très exceptionnellement, tandis que lesplus
illustres musiciens dramatiques : Gluck,Weber,Wagner
Rossini, Verdi, Gounod, Bizet, Massenet, etc., restèrent
à peu près étrangers aux formes de la musique pure.
Seul Mozart excella également dans les deux genres
miracle qui ne s'est observé qu'une fois et qui, sans

doute, ne se reverra plus. Lalo, qui a produit un chef-
d'oeuvre dramatique isolé : le Roi d'Ys (tout comme
Beethoven avait donné Fidelio) reste avant tout un

symphoniste, ainsi que le grand maître allemand. Ilen
est de même pour Saint-Saëns, dont la production
théâtrale, assez abondante, ne s'est élevée qu'une seule
fois au niveau de son oeuvre symphonique, avecSamson
et Dalila, qui, en réalité, se rapproche de l'oratorio

plus que du drame lyrique. Par contre, Berlioz et ses

continuateurs, comme Gustave Charpentier, restent
exclusivement dés représentants de la musique drama-

tique, même lorsqu'ils n'écrivent pas pour le théâtre.

Cette différenciation absolue semble d'ailleurs parfai-
tement logique, si l'on se souvient qu'elle est motivée

par l'opposition de deux tendances malaisément conci-

liâmes : l'une n'envisageant que la valeur intrinsèque
de la Musique, l'autre n'hésitant pas, au contraire,à la

sacrifier constamment à l'effet scénique, à la véritéetà

l'intensité de l'expression. Dans son épître dédicatoire

de la partition d'Alceste, Gluck disait : « J'ai cherchéà

réduire la musique à sa véritable fonction; cellede

seconder la poésie pour fortifier l'expression dessenti-

ments et l'intérêt des situations, sans interrompre l'ac-

tion et la refroidir par des ornements superflus...J'ai

imaginé que les instruments ne devaient être mis en

action qu'en proportion du degré d'intérêt et de pas-
sion... J'ai évité de faire parade de difficultés auxdépens
de la clarté ; je n'ai attaché aucun prix à la découverte

d'une nouveauté, à moins qu'elle ne fût naturellement

donnée par la situation et liée à l'expression; enfinil

n'y a aucune règle que je n'aie cru devoir sacrifierde

bonne grâce en faveur de l'effet. » On ne saurait fixer

en termes d'une justesse plus saisissante les principes
sur lesquels repose le drame musical, et l'on restedes

lors déconcerté devant cette confusion volontaire du

concert et du théâtre, devant ce parti pris de transposer

dans la musique dramatique la conception et lespro-

cédés de la musique pure, ce qui impliquerait chezun

même musicien la coexistence obligée de deux person-
nalités divergentes.

Cependant, les disciples de César Franck entreprirent

avec ténacité la mise en oeuvre de leur doctrine. Apres

avoir emprunté à l'Allemagne le cadre de la sonatee

de la symphonie, ils en importèrent le lied, qu' e

l'expression la plus intérieure de la musique dramatique,

puis cherchèrent à s'imposer au théâtre par des oeuvre

massives où se retrouvaient tous les éléments essentie
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deleurs compositions instrumentales, mais qui appa-

raissaienttrop dépourvues de puissance dramatique véri-

table.S'inspirant de Wagner, ils lui empruntèrent ses

principes,ses procédés, mais sans se laisser gagner par

sonlyrisme. Souvent ils s'efforçaient, à son exemple, de

hausserleurs sujets jusqu'aux symboles de haute signi-

ficationhumaine. Mais leurs développements, d'ordre

avant tout musical, restaient soumis aux lois de la mu-

sique pure au lieu de se plier aux seules exigences de

l'action scénique (i).
Les musiciens et la partie restreinte des auditeurs dont

l'éducation s'était faite par le concert y retrouvaient

avecun vif intérêt la noblesse de la pensée, la sûreté

ingénieusede la technique, la richesse de la langue et

descombinaisons instrumentales; mais ces qualités, pri-
mordiales dans la symphonie, leur paraissaient secon-

daires au théâtre où elles s'affirment en général aux

dépens de l'expression, où elles tendent à submerger
l'actionqu'elles devraient au contraire renforcer. Quant
au grand public,

— la part étant faite, comme toujours,
de quelques snobs — il écoutait avec un ennui respec-
tueuxcesoeuvresdont certains lui vantaient bruyamment
les mérites, mais qui lui semblaient représenter la

négation du théâtre. L'école symphonique s'en con-

solait en proclamant avec un aristocratique dédain le
«mauvais goût » incurable et traditionnel de la masse,

par laquelle elle eût été bien fâchée d'être comprise.
Conclusionorgueilleuse, qui, si elle était sincère, accu-
serait une méconnaissance absolue du rôle social de
l'art dramatique. Celui-ci, en effet, n'est pas destiné au
seul agrément d'une élite raffinée; il doit réussir à tou-
cher la foule, qui, déconcertée par toute nouveauté de

forme,n'en reste pas moins, quoi qu'on puisse prétendre,
foncièrement sensible à la beauté et à l'émotion, quand
on sait parler clairement à son esprit et à son coeur.

(A suivre.) Paul BERTRAND.

LA SEMAINE DRAMATIQUE
*e*-

Gymnase, — Le Caducée, pièce en quatre actes,
de M. André PASCAL.

Voici donc, portée devant le public habituel du

Gymnase, cette pièce que le Théâtre de la Renaissance
avait récemment représentée au profit d'une oeuvre de
bienfaisance. Dans' l'intervalle, l'incognito dont s'enve-

loppait l'auteur a été dévoilé, et chacun sait maintenant

que le pseudonyme d'André Pascal dissimule une

personnalité très en vue, qui, sur les programmes, voile
son anonymat sous un portrait d'une ressemblance

nappante dans lequel tout le monde a reconnu M. Henri
de Rothschild.

Appartenant au corps médical, l'auteur, sans avoir eu
peut-être l'intention d'écrire une pièce à clef, nous aide
à nous rappeler que l'arrivisme mercantile, qui dévore
notre époque, n'a pas toujours épargné certains disciples
a Esculape, trop prompts à cesser de considérer leur
profession comme un sacerdoce. C'est le cas de ce

In pour,neciterqu'un seul exempleentre tant d'autres,signa-lonsla scènemusicalementsi admirabledes pierreries, au pre-mieracted'Arianeet Barbe-Bleue,de Paul Dukas, récemment
epnse.L'auteurdéveloppecette scènemagistralement,en s'in-

spirantde l'esprit du scherzoclassique (tout commedansson
pprcntiSorcier),mais sans se préoccupertrès rigoureusementdesuivrel'actionpas à pas.

docteur Revard, chirurgien fameux, talonné par d'im-
menses besoins d'argent, qui monte une « affaire » de
grand style à grand renfort de réclame, dispose de
courtiers, de rabatteurs, cote à un très haut prix des
opérations qu'il se hâte d'entreprendre malgré leur
inutilité certaine; puis, ayant ainsi provoqué la mort
d'une richissime américaine, se trouve poursuivi
en justice et, au seuil de l'effondrement définitif, se
supprime en s'inoculant des toxines qu'il sait être mor-
telles.

Tout cela s'est vu, au dénouement près. Et ce cas

exceptionnel, maisvéridique, présentéavecune habileté

réelle, fait, en plusieurs scènes, une impression pro-
fonde. La pièce est conduite avec vigueur, sans pré-
tention excessive à la littérature ni au grand art, mais
en faisant heureusement surgir tout ce que le sujet
comporte d'émotion et de pathétique. Elle justifie donc
l'accueil favorable qui lui a été fait.

Interprétation satisfaisante, avec M. Harry-Baur dans
le rôle principal (qui ne convient qu'imparfaitement à
ses moyens), entouré de MM. André et Gaston Dubosc,
Janvier, Arvel, Alcover, MmesSimone Frévalles, Nelly
Cormon, Marquet. P. SAEGEL.

Théâtre des Arts. — Les Remous, trois actes de
M. BÉCHAR.

Il est rare que les médecins qui interdisent l'alcool à
"
leur client ne prennent point leur petit verre après

chaque repas : Obéissez à mes paroles, mais n'imitez

point ce que je fais. M. Béchar est de cette école : il a

écrit trois actes pour prouver aux jeunes gens qu'ils ne

devaient point être auteurs dramatiques et qu'ils feraient

beaucoup mieux de se diriger vers l'industrie ou le

commerce que vers la décevante littérature : on s'en

doutait un peu depuis la guerre. Le Comité des Forges

rapporte beaucoup plus que le Comité de lecture de la

Comédie-Française.
André Lormont, usinier dans les Vosges, grisé pro-

bablement par les succès de M. de Curel, a voulu, lui

aussi écrire sa petite pièce. Du jour où il prend cette

décision, tous les malheurs s'abattent sur lui : il est ruiné,

sa femme le trompe le jour de la répétition générale de

son oeuvre (fi! que c'est vilain de choisir ce jour-là) ; la

pièce elle-même tombe.

Déçu, ayant perdu ses illusions, son argent et sa

femme, André Lormont retourne à son usine et con-

sacre sa vie à l'éducation de son fils, dont il fera un

homme pratique, utile, que n'encombrera point un idéa-

lisme vieillot, mais qui, solidement armé dans la lutte

pour la vie, marchera impitoyablement vers la fortune.

La pièce de M. Béchar, pleine d'excellentes intentions,

dénote une inexpérience complète du théâtre : le second

acte, à la manière de M. Bernstein, a un peu secoué le

public, les autres ont paru ternes et déclamatoires.

La pièce est jouée aussi bien que possible par

MM. Constant Rémy, Hardoux, MmMCélia Clairnet et

Grieumard. Pierre d'OuvRAY.

Le Nouveau-Théâtre a donné un acte charmant de

M. Jacques Deval, le Soleil de Minuit, mélange de réalité

douloureuse et de poésie confiante. De jolis détails, de

l'émotion sans fadeur, une sûreté de main extrêmedans la

conduite de l'action, le sens du théâtre : ce sont les qua-

lités que M. Jacques Deval avait déjà montrées dans la

pièce qu'il fit représenter l'an dernier au Théâtre Femina.

Le sujet lui permit celte fois d'y joindre l'éclat d'un style

étincelant et d'une formeharmonieuse.
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